刀，用手指在蒜瓣上轻轻一按，蒜皮就裂开了一道口子。

    他把剥好的蒜瓣放在案板上，又开始剥第二瓣，动作熟练而从容，指尖一捻，蒜皮就完整地脱落下来。

    她偏头看着他，阳光从厨房的窗户里照进来，照在他专注地剥蒜的侧脸上，照在他微微弯起的嘴角上。

    这一幕她见过太多次了，在北京公寓的厨房里，在云苗村的灶台前，在每一个平凡的早晨，但今天不一样。

    今天他是在她父母的厨房里，穿着她母亲给他找的围裙，剥着她父亲中午要用来炖羊肉的蒜。

    这个画面让她心里某个角落轻轻地、不可抑制地暖了一下。

    “我爸跟你说了什么？”她问。虽然她已经能猜出来，但她还是想听他亲口说出来。

    “他说，你从小被惯坏了，不会做饭，爱睡懒觉，认准了的事谁也拉不回来。他还说，你选的人，他不会拦。

    但要我答应他一件事，以后不管遇到什么事，不要让你一个人扛。他说你从小就这样，天塌下来自己顶着，顶不住了也不吭声。要我比你自己更早发现你不开心。”

    他把剥好的蒜瓣放进碗里，转过身看着她，嘴角弯起来，“我答应他了。”