手机震了一下。
他掏出来看。
哈尼发来了一张照片——高铁窗外飞速掠过的风景。
配文：“走了。”
沈煜打字：“嗯。”
隔了几秒，又一条消息弹出来：“你的衬衫我拿走了。”
沈煜愣了一下，然后笑了。
指尖在屏幕上顿了顿，敲下一行字：“人没带走，但是把我衬衫顺走了。”
几乎是秒回，哈尼发来一个吐舌头的表情。
又隔了几秒，又发来一条：“小熊我给它起名字了。”
“叫什么？”
“沈小煜。”
沈煜看着这个名字，笑了很久。
他打字：“那我这只兔子，就叫哈小尼。”
“哈小尼是什么鬼！”
“你的兔子。”
“那明明是你的兔子！”
“那就叫哈尼。”
“不行！那是我的名字！”
“那你帮我想一个。”
沉默了一会儿，哈尼发来一条：“……叫小哈。”
沈煜看着“小哈”两个字，嘴角弯得压不下去。
他回了一个字：“好。”
窗外的阳光慢慢偏西，把客厅的影子拉得很长。
沈煜躺在沙发上，抱着她抱过的靠枕，手机屏幕亮着，对话框里最后一条消息是她发来的，
一个小熊的表情，旁边跟着一颗爱心。
他把手机贴在胸口，闭上眼睛。
空气里还有她的味道，淡淡的，像春天的风。
他忽然觉得，离别也没那么难熬。
因为知道她会回来。
因为知道他会去找她。
因为知道……
他们还有很长很长的以后。
随即沈煜打了个长长的哈欠。
他其实昨晚根本没怎么睡。
卧室里躺着哈尼，隔着那道门，他翻来覆去，脑子里全是她穿着他衬衫从浴室走出来的样子，湿漉漉的头发，攥着领口的手指，红透的耳尖。
他数羊数到凌晨四点，好不容易迷迷糊糊睡过去，天刚亮又醒了。
然后就是做早餐、去游乐场、坐过山车、抓娃娃、摩天轮……
一整个上午像被按下了快进键，每一秒都在跑，每一秒都舍不得停。
送走她之后，他才感觉到那股疲惫从骨头缝里渗出来，像潮水一样把他整个人淹没了。
所以当他躺在沙发上，闻着靠枕上残留的那点淡淡香气，几乎是瞬间就沉了进去。
再次睁眼的时候，是被一阵敲门声吵醒的。
沈煜迷迷糊糊地从沙发上撑起来，得益于在剧组剃的短发，总算没了刚睡醒头发会翘的烦恼，不过脸上倒是还带着一条靠枕压出来的印子。
他看了一眼时间，这一觉竟然就睡了将近两个小时。
敲门声又响了。
“来了来了。”他哑着嗓子应了一声，光着脚走到门口，拉开门。
郭思思站在门外。
一身黑色的薄款西装，手里拎着公文包和一个纸袋，脸上的表情介于“来谈工作”和“来看热闹”之间。
她上下打量了一眼沈煜，饶有兴致地看了两秒。
“哈尼走了？”
沈煜又打了个哈欠，点了点头，转身往屋里走，声音还带着刚睡醒的沙哑：“进来吧。”
郭思思换了鞋走进来，目光在房间中扫了一圈。
沈煜走到冰箱前，拉开门，拿出一瓶冰可乐，拧开盖子，仰头灌了半瓶。
然后他放下瓶子，打了一个长长的、毫不掩饰的嗝。
那口气从胸腔里冲出来，带着可乐的冰凉气泡，像是一整天的混沌都被这一个嗝带走了。
他眨了眨眼，终于清醒了一点，转过头看向郭思思。
“思思姐，你喝点什么？”
郭思思已经坐到了沙发上，把公文包放在一旁，纸袋放在茶几上。
她看着他那副终于回魂的样子，嘴角弯了弯。
“水就行。”
沈煜从冰箱里拿了一瓶矿泉水，走过来递给她。
郭思思接过水，没急着喝，而是靠在沙发背上，看着他慢悠悠地坐回沙发另一头。
她上下打量了他一遍，语气里带着一种长辈看晚辈的、既关心又想逗他的笑意。
“看你这精神头，”她顿了顿，“小伙子，你这身体也不行啊。”
沈煜愣了一下：“什么？”
“我说你身体不行。”