”

    我触摸自己的脸，困惑不已。

    哭泣不在我的程序里，这是全新的体验。

    泪水不断涌出，像是某种长期堵塞的管道突然畅通。

    林教授把我搂进怀里，像对待一个受伤的孩子那样轻轻摇晃。

    “为什么...”我的声音哽住了，“为什么这会让我难过？从逻辑上讲，我早就猜到这个结果。”

    “因为逻辑不能解释一切，亲爱的。”

    林教授抚摸着我的头发：“有些痛苦不需要理由。”

    我们在长椅上坐了很久，直到夕阳西沉，校园里的路灯一盏盏亮起。

    林教授告诉我周教授已经退休，整天泡在家庭实验室里，继续他那些“不太道德”的研究。

    而他们的婚姻已经名存实亡，但出于习惯和便利仍然住在一起。

    “他后悔吗？”我问她，“参与欧米茄计划？”

    林教授望向远方：“他后悔的是计划被中断，而不是参与其中，理查德·维尔纳曾经是他的学生，你知道吗？他们是一类人，眼中只有科学突破，从不在乎代价。”

    一只知更鸟落在附近的草地上，歪头看着我们。

    我伸出手指，一种奇怪的冲动让我想与它建立联系。

    小鸟跳近了一步，又一步，最终停在我脚边，毫无畏惧。

    “它们总是喜欢你，”林教授微笑道，“动物，植物...记得你小时候救活的那盆兰花吗？”

    我点点头。

    那只兰花后来长得异常茂盛，花期持续了整整六个月，让林教授的所有园艺朋友都惊叹不已。

    她不知道的是，我在布林思特的宿舍里养的那些植物同样表现惊人：捕蝇草长到了普通品种的三倍大，含羞草几乎不再“害羞”，而多肉植物繁殖得如此之快，我不得不定期分株送给艾琳。

    “回家住几天吧，”林教授建议道，“你的房间一直保持原样，花园里的玫瑰正开着，你会喜欢的。”

    但我拒绝了。

    某种新的情绪在我胸中翻腾，我需要独自面对它。

    送走林教授后，我登上了布林思特大学最高的天文台。

    从这里可以俯瞰整座城市，万家灯火如星辰般闪烁。

    每一个光点背后都是普通人，能够繁衍后代的普通人。

    而我，站在这里，是进化树上的一根孤枝，没有过去，也没有未来。

    手腕上的监测环突然震动起来，维尔纳的信息跳出来：“请立即回实验室，有新发现需要验证。”

    我没有理会。

    夜风吹拂我的头发，带来远处花园的香气。

    我闭上眼睛，感受那种奇怪的悲伤与平静的混合。

    泪水又流了下来，但这次我不再擦拭它们，当泪珠落在地上时，一件不可思议的事情发生了。

    我脚下的水泥缝隙中，一株嫩绿的芽苗以肉眼可见的速度破土而出，伸展叶片，在月光下微微发光。

    更多的芽苗从各个不可能的角落钻出，很快，整个天文台顶楼边缘都环绕着一圈奇异的植物，它们随着我的心跳节奏轻轻摇摆。

    我蹲下身，触碰其中一片叶子。

    它立刻缠绕上我的手指，像是一个小小的拥抱。

    这一刻，我突然明白了什么。

    也许我的价值不在于延续基因，而在于此刻的存在本身，也许唯一性不是缺陷，而是礼物。

    这些植物似乎理解这一点，它们正用自己短暂而美丽的存在回应着我的孤独。

    监测环再次震动，这次是艾琳的信息：“无论你在哪里，记得吃晚饭，我留了海鲜烩饭在冰箱里。”

    我站起身，最后看了一眼那些奇迹般生长的植物，转身离开。

    电梯下行的过程中，我做出了决定。

    明天，我会回到实验室，面对维尔纳和他的团队。

    但不是作为他们的实验品，而是作为一个拥有自主权的个体。

    十七年来，我解决了他们提出的每一个科学难题，现在，是时候解决我自己的问题了：

    我可以成为什么人？我的未来如何生活？以及，这种与植物之间神秘的联系意味着什么？

    电梯门打开，大厅的灯光刺痛了我的眼睛。

    适应光线后，我看到艾琳站在那里，手里拿着一个保温盒。

    “猜到你不会去食堂，”她笑眯眯地递过盒子，“趁热吃。”

    我接过盒子，香气立刻唤醒了我的食欲。

    艾琳犹豫了一下，然后轻轻碰了碰我的手臂：“不管他们说什么，欧姆，你都是个奇迹。”

    我看着她真诚的眼睛，第一次感到某种类似归属感的东西。

    不是作为一个实验品，不是作为一个问题解决者，而是作为一个人。