我刚跨过边界，就被两个穿白袍的“虔录官”拦住。
他们手持银针和琉璃板，要为我刻录“初临圣境”的感言。
“请说对圣君的第一印象。”
虔录官的针尖悬在琉璃上方，随时准备刻字。
“呃...雕像很精美？”
虔录官手下的针尖立刻划出闪闪发光的痕迹。
我这才发现琉璃板下垫着模板，无论我说什么，都会被修正成标准赞美诗。
完成后的“我的感言”变成了：“初见圣颜，如沐天光，神魂俱醉，五体投地。”
我莫名打了激灵。
“请缴纳圣感税。”
虔录官收起琉璃板，递来一张镶金边的账单：“您的感言将被收入《万民颂圣集》第三千七百四十二卷。”
进入都城的路叫“圣迹大道”，两侧立着九百九十九根“圣行柱”，每根柱子记录圣君一天的功绩。
我凑近细看第三根柱子，上面写着：“圣君三岁零七天，于御花园劝阻蚂蚁争斗，彰显仁德。”
“这是真的假的？”我忍不住问向导。
向导惊恐地捂住我的嘴：“不可质疑！圣君无所不能！”
他指着柱子下方密密麻麻的签名：“这都是考证过的！”
签名列表里赫然包括“当代蚁后”和“梧桐树神”。
都城的建筑全部漆成圣君最爱的月白色，屋顶呈波浪形，象征圣君发丝的弧度。
最夸张的是中央广场的“圣时计”，这个巨型水钟的报时小人居然是缩微版圣君，每小时出来朗诵一句圣谕。
“整点时记得闭眼。”
向导提醒我道：“直视圣颜超过三秒要交赎视金。”
我住的驿馆叫“沐圣轩”，房间布置得像缩小版圣宫。床头挂着《圣君安眠图》，毯子上绣着圣君足印，连马桶圈都刻着“圣臀曾临此处”的字样，枕头下放着《圣眠录》，记载圣君五百种睡姿的象征意义。
“圣君侧卧如弓时，预示丰收。”
向导虔诚地解释道：“仰面摊手则是警示懒惰。”
晚饭是“圣膳仿制套餐”，每道菜都有典故。
红烧肉必须切九块半，因为“圣君九岁半时曾分肉济贫”；青菜摆成扇形，纪念“圣君用芭蕉扇扑灭山火”；最绝的是饭后甜点，一块摔碎的布丁，还原“圣君十八岁摔碗明志”的历史场景。
“请用圣式吃法。”
侍者示范如何用三根手指捏勺：“圣君认为五指并用有失体统。”
夜深人静时，我取出千相镜观察都城。
镜中的城市上空笼罩着乳白色光晕，每个居民头顶都延伸出细线，汇聚向圣宫方向。
而圣宫本身在镜中呈现奇异状态：外层是璀璨的光环，内里却是个蜷缩的模糊人影。
“有趣。”小青龙从镜框探出头，“外面亮得刺眼，里面却...”
一阵脚步声打断我们。
驿丞带着虔录官突袭查房，说是例行“圣眠检查”。
他们量了量我睡陷的枕头弧度，记录在《访客虔行簿》上：“左枕凹陷三分，类圣君少年忧国状。”
次日获得觐见资格，我见识到更荒诞的朝圣仪式。
谒见者要先在“净心池”泡三个时辰，直到皮肤发皱；接着穿戴二十七斤重的“圣感冠服”，据说布料浸过圣君洗脚水；最后是“圣言考验”，必须连续答对三十个关于圣君喜好的问题。
“圣君早膳先吃左边糕点还是右边？”
“圣君如厕时先迈左脚还是右脚？”
“圣君打喷嚏时捂嘴还是不捂？”
我胡乱作答，居然通过了。
后来才知道，所有问题都有“圣君随机应变”的保底答案，确保没人会因为无知而见不到圣君。
圣殿内部比想象的简朴，没有金碧辉煌的装饰，只有纯白帷幔和无数的镜子。
圣君坐在镜厅中央，穿着毫无装饰的白袍，远看确实宝相庄严。
但当我借整理衣冠的机会凑近，发现他眼角有眼屎，袖口沾着酱汁，甚至能闻到淡淡的汗酸味。
“宁远先生。”
圣君开口，声音意外地温和：“听说您去过很多国家？”
我正要回答，突然被礼官打断：“请用圣式应答体！”
他塞给我张纸条，上面写着：“回圣君话，小人蒙圣恩召见，如蝼蚁得沐烈日...”
“不必了，”圣君摆摆手：“我想听真话。”
这个反常举动让随从们惊慌失措，大礼官直接晕了过去，三个虔录官疯狂记录这“圣君破例垂询”的历史性时刻。
我趁机仔