她的学生通过家属送来了一沓手写卡片。
有的写祝老师早日康复。
有的画了太阳。
还有一个孩子很认真地写。
老师不回来之前，我们也会按时交作业。
赵明看见那张，忍不住笑。
“这个承诺，含金量很高。”
叶蓉躺在床上，笑得眼睛弯起来。
“那个孩子最爱拖作业，他能写这个，我已经很满意了。”
陆晨把后续治疗与复查事项重新说明。
她却有些不好意思。
“我是不是要请很长的假？”
“根据恢复安排，不要先给自己定一个必须回去的日子。”
叶蓉点头。
“这句话，我回去也得跟学生说。”
“可以。”
出院前，她给基层接诊医生也写了一封感谢信。
信里提到，那晚最让她安心的不是听见某个著名医生的名字。
而是每一次问下一步怎么办，都有人能明确回答。
这封信被许清川拿去做了培训开场。
没有煽情的视频。
只有一页扫描件。
不少年轻医生看完后，沉默了很久。
夏天真正到来时，孤儿院的空调检修也完成了。
陆晨和沈小柠抽了个周末去看孩子们。
小宝已经能跑一小段，但仍被要求按计划控制活动。
他拿着一本新画册，给陆晨看自己画的医院。
画里没有一个人站在最中间。
门口是护士。
病房里有医生。
还有司机、保安和拿着电话的人。
陆晨看得很仔细。
“这个是谁？”
他指着角落里一个拿杯子的小人。
小宝非常自豪。
“是你，在喝水。”
沈小柠当场笑出声。
陆晨沉默了两秒。
“画得挺合理。”
院长妈妈端着水果出来，正好听见。
“孩子都知道你该喝水了。”
小宝立刻挺起胸。
“我还画了你回家！”
画册翻到下一页。
一个小房子。
两个人。
桌上放着饭。
沈小柠看着那一页，声音忽然轻了一些。
“这个画得最好。”
陆晨没有说话。
他把那张画拍下来，设成了手机屏幕。
回去的路上，沈宇开车送他们。
他从后视镜里看了一眼。
“你们最近状态挺好。”
沈小柠问。
“以前不好？”
“以前像随时准备接任务，现在总算像过日子。”
陆晨靠着椅背笑了笑。
沈宇又补了一句。
“当然，该忙还是忙，我就是觉得你们现在没那么紧绷。”
车里安静了一会儿。
陆晨看向窗外。
“以前总觉得，自己一停，事情就会出问题。”
“现在呢？”
“现在知道，该提前准备的做好，停下来不一定是坏事。”
沈宇点点头。
“这话听着，比你拿奖还让人放心。”
七月，国家级研讨会正式召开。
陆晨提前录制的报告按时播放。
开场没有放他的手术集锦。
也没有列出一长串荣誉。
屏幕上只有一张普通夜班的值守表。
谁接电话。
谁核验资料。
谁有权升级。
谁负责跟踪患者有没有真正到达。
台下不少人最初有些意外。
他们原本想听陆晨讲顶尖技术。
结果第一部分，讲的是如何避免一个电话被转来转去。
随后，许清川上台。
他明显紧张。
翻页时，手指还碰错了一次。
台下有人轻轻笑了一声。
许清川停了停，没有慌。
“我在基层工作，今天不讲我们有多先进。”
“我讲我们以前为什么会把患者困在等待里，后来又是怎么一点点改的。”
会场渐渐安静。
他讲了接收人不明确。
讲了夜班不敢拍板。
讲了信息不足时，大家都希望再等一个检查。
也讲了自