他翻阅了布
在这个过程中，徐辰深刻地体会到了，为什么真正的顶尖学者，一定要去翻阅这些看似已经被时代淘汰的“原稿”。
因为现代的数学教科书，其实是具有极强欺骗性的。
着名数学家阿贝尔曾经严厉地批评过数学王子高斯的风格：“高斯就象一只狐狸，用尾巴把在沙地上走过的足迹抹掉。”
这也是现代数学论文的通病。当一栋宏伟的数学建筑建好之后，作者们会在事后拆除所有的“脚手架”。
所以，后人在教科书上看到的定理证明，往往是经过了无数次修饰、提炼后的“最终完美形态”。它们逻辑严密、无懈可击，仿佛是天降神兵，直接从第一行推导到了最后一行。
但这会让学习者产生一种绝望的错觉：这种如同神迹般的切入点，他到底是怎么想到的？！
而这些未经修饰的原始手稿，就是那些没有被拆除的“脚手架”。
在格罗滕迪克的手稿中，徐辰看到了大量被暴躁地划掉的废弃公式，看到了他在边缘处随手画下的、用来辅助思考的十分粗糙的拓扑草图。
徐辰不再去关注他最终得出了什么结论——那些东西教科书上早就写得明明白白了。
他现在关注的，是这位教皇“为什么会往这个方向想”，以及更内核的一点——“他为什么在推导到一半时，突然果断地放弃了那条路”！
那些被粗暴划掉的废弃路线，恰恰是顶级大脑在面对完全未知的深渊时，所使用的最内核的思考方式。
通过阅读这些废稿，徐辰相当于学习了这些数学教皇们当年耗费数月甚至数年才排掉的“雷区”。他学会了如何利用底层的数学结构去创建锚点，如何在复杂的逻辑迷宫中，提前预判到维度爆炸从而果断地进行剪枝。
这，就是所谓的“学术品味”。
它根本不是什么玄之又玄的艺术感，而是一种基于理性的“判断力”。判断一个问题是否值得投入精力，判断一个数学结构是否具有普适性，以及在面对无数条岔路时，能敏锐地嗅出哪条路是死胡同，哪条路通向真理。
……
同时，这段时间的沉淀，也让徐辰彻底明白了为什么国内的导师们总是拼了命地把顶尖苗子往巴黎、普林斯顿这种地方送。
很多不了解学术圈的人总觉得，现在国内科研经费充足，超算和实验设备都是世界顶级的，连最新的顶级论文都能在网上实时下载，为什么还要去国外“镀金“？难道外国的月亮真的比较圆？
其实根本不是月亮圆不圆的问题，而是“学术品味的传承“问题。
纯数学和实验科学有一个本质区别——实验科学拼的是设备和经费，你有一台最先进的光刻机或对撞机，就能跑出别人跑不出的数据。但纯数学不需要任何实验设备，一支笔一张纸就够了。论硬件条件，国内和国外没有任何差距。
真正的差距，在于“品味“。
……
这个词听起来很玄，但在数学界，它是比天赋还稀缺的东西。
所谓品味，就是面对一个全新的数学问题时，你能在无数条看似合理的路径中，近乎本能地嗅出哪条路通往真理、哪条路是死胡同。这种判断力，教科书上是绝对学不到的。
因为教科书只会告诉你正确的那条路长什么样。但它永远不会告诉你——当年那个天才为什么没有选择旁边那条看起来同样合理、甚至更诱人的岔路？他在那个关键的分叉口，到底看到了什么？
这种直觉，只能通过“师徒传承“和“耳濡目染“来获得。
这听起来很象中国古代武侠小说里的“口传心授“，但事实确实如此。数学界有一个非常有趣的现象——如果你去追朔历届菲尔兹奖得主的学术谱系，你会发现他们几乎全都能在“师承关系“上串成几条清淅的链条。
比如格罗滕迪克的学生德利涅拿了菲尔兹奖，德利涅的学生中又出了好几位大奖得主。拉福格师从拉莫，与朗兰兹纲领一脉相承。这种“冠军教练培养出冠军选手“的现象，绝不是巧合。
因为顶级数学家在指导学生时，传授的绝不仅仅是知识本身，更是一种“如何选择问题“和“如何判断方向“的思维模式。这种东西，只有在长期的、高密度的面对面交流中，才能像呼吸一样自然地被吸收。
一个导师随口说的一句“这个方向我十年前试过，走不通“，可能就帮学生节省了三年的弯路。一次讨论班上的即兴辩论，可能就在学生脑海中种下了一颗十年后才会发芽的种子。
而这种级别的导师和讨论班，目前依然高度集中在巴黎、普林斯顿、波恩等极少数学术圣地中。
这不是说国内没有优秀的数学家——事实上，中国的数论和