十二月初的北京，寒风如刀。新媒体中心的办公室里虽然暖气很足，但气氛却比外面的天气还要冷清几分。
林晓，一名大三的实习生，正百无聊赖地趴在工位上，手里转着一支签字笔，眼神空洞地盯着计算机屏幕上的数据后台。
作为“北京大学”官方公众号、抖音号的运营小编之一，林晓的日子并没有外界想象的那么光鲜亮丽。在外人眼里，背靠着“北大”这块金字招牌，那流量还不是哗哗的？随便发张未名湖的照片都能几万赞吧？
然而，现实却给了林晓一记响亮的耳光。
“这届网友太难伺候了……”林晓叹了口气，把鼠标扔到一边。
屏幕上，昨天刚发的一篇《关于举办冬季校园消防安全知识讲座的通知》，阅读量惨淡地停留在两千五百多，其中估计还有一半是学校强制要求各院系学生会转发凑数的。
“老大，这KPI没法背了啊。”林晓转头看向隔壁工位的运营组长张姐，一脸生无可恋，“咱们这数据，还不如隔壁卖考研资料的营销号呢。”
张姐闻言，她头也不回地说道：“别抱怨了，这还没到年底大考核呢。再说了，最近不是颁奖季吗？素材库里不是堆满了各个院系发来的获奖喜报吗？咱们又不缺内容。”
“是不缺内容，可缺的是有人看的内容啊！”
林晓点开后台的发布列表，指着屏幕逐条吐槽：“老大你看，前天发的《祝贺化学学院李教授荣获中国无机化学成就奖》，阅读量800，估计一半还是李教授课题组的学生被强制转发的。”
“还有大前天那个，《物理学院某团队在超导材料领域取得新进展》，虽然是正经学术成果，但满篇的专业术语，网友点进来一看全是公式，反手就退出了。阅读量勉强破千。”
林晓无奈地摊手：“这就是现在的尴尬。咱们北大确实牛，天天都有老师拿奖。但这些奖项太垂直、太高冷了。什么‘杰出贡献奖’、‘学会理事奖’，除了本专业的圈内人，大众根本不关心。发出去就是石沉大海，连个响儿都听不见。”
“要不咱也追个热点，蹭蹭热度啥的？”
张姐说道：“咱们是高校官媒，讲究的是格调，是权威。不是那种哗众取宠的娱乐号，哪能天天追热点？”
“可是……格调也不能当饭吃啊。”林晓小声嘀咕，“咱们上个月的绩效可是垫底了。要不……咱们再去拍拍未名湖的猫？”
“别提了。”另一边的美工小刘插话道，她正在修一张领导开会的照片，把每个人脸上的褶子P得自然一点，“上次发猫，评论区全是吵架的。一波人喊‘猫猫好可爱’，另一波人喊‘流浪猫破坏生态应该抓去绝育’，吵了几百层楼，最后还得咱们手动删评。心累。”
“那搞个‘食堂新菜品测评’？”林晓不死心。
“更别提了。”张姐放下保温杯，一脸沧桑，“你就说食堂有啥菜是新菜品？都是那几样换来换去的。”
林晓绝望地瘫在椅子上：“这也不行，那也不行。咱们总不能编新闻吧？这日子没法过了！”
就在整个办公室都陷入一种“巧妇难为无米之炊”的绝望氛围时，一声清脆的提示音打破了死寂。
“叮——”
那是工作邮箱收到新邮件的提示音。
林晓漫不经心地坐直身子，揉了揉有些发僵的脖子：“让我看看又是哪个部门发的无聊通知……《关于开展冬季扫雪活动的倡议书》？还是《关于严禁在宿舍使用大功率电器的再次提醒》？”
他点开邮件列表，目光扫过发件人一栏。
发件人：数学科学学院。
“数院？”林晓眉头一挑。
数院平时可是个“高冷”的部门，除了发一些谁也看不懂的学术报告通知，很少主动给新媒体中心供稿。
林晓点开邮件，一行加粗的黑体字标题映入眼帘。
《热烈祝贺我校数学科学学院博士生徐辰荣获2025年度SASTRA拉马努金奖》。
“徐辰？”林晓愣了一下，随即眼睛猛地亮了起来，象是饿狼在荒原上看到了落单的肥羊。
“徐辰！是不是那个徐辰？！”
他猛地从椅子上弹起来，声音都拔高了八度。
“哪个徐辰？”张姐被吓了一跳，保温杯里的水差点洒出来。
“就是那个半年前个月火遍全网的‘国民学神’啊！那个搞出了哥德巴赫猜想新证明思路的那个！”林晓激动得语无伦次，“这可是自带顶级流量的大腿啊！”
“哦！我想起来了！上个月刚发了一篇他获得钟家庆数学奖的文章，也是个小爆款。”
“上个月好象也是靠他完成的阅读量KPI，这人自带流量，是我们的大福星