王镇林一脸不耐烦， “刘工！不要张口闭口就是外国数据！要相信我们工人阶级的智慧和力量！耽误了生产进度，影响了献礼任务，你负得起这个责任吗？你这是典型的崇洋媚外思想！”

    陈天锡在一旁帮腔，语气带着讥讽：“刘工，别把问题复杂化。机器嘛，有点小波动正常。大家加把劲，任务完成了，我给你请功！”

    老魏，当时的安全巡检员，手心里全是汗。

    他看看焦急万分的刘工，又看看声色俱厉的领导，最终他如实在巡检记录本上记下了刘工的警告和领导的命令。

    随后，悲剧发生。

    巨响，火光，浓烟，惨叫。

    人间炼狱，在几分钟内铸成。

    而后的善后，才是真正漫长的地狱。

    当时坐镇指挥、一心抓生产的市领导张文焕，亲自来处理这件事。

    他不是来追查真相，而是来编织谎言的。

    为了推卸责任，联合那位厂领导，将事故原因归咎于那名工程师刘工的“操作失误”和“技术不过关”，还篡改、销毁了原始记录。

    刘工的名字，从“殉职的技术骨干”，被涂抹成“负有主要责任的肇祸者”、“脱离群众的技术权威”。 连同老魏那本蓝色笔记，也被粗暴地收走。