霍格沃茨的午夜，冷得能把鼻涕冻成冰溜子。
拉文克劳塔楼的青铜门环前快变成走廊露营地了。
对于拉文克劳的学生来说，因为解不开鹰环那刁钻的谜语而被关在门外，简直是和翻阅大部头教材一样稀松平常的事。
经过几代人的积累，小鹰们甚至制定了一套塔楼外露营生存守则。
五年级的埃拉娜打了个哈欠，挥动魔杖，熟练地将自己的几卷废弃羊皮纸变成了一个软乎乎的鸭绒抱枕，拿着早在外面准备好的睡袋，毫无怨言地垫在的石板地上。
七年级的朱利安则靠在墙角，用杖尖挑出一团火焰，小心翼翼地装进一个空果酱瓶里，充当临时的取暖炉。
在他们旁边，还有三个三年级的学生干脆凑成了一堆，身上严严实实地盖着由长袍变形而成的厚羊毛毯，其中一个甚至已经打起了轻微的呼噜。
“往好处想，各位。”朱利安把烤热的手插进口袋，带着拉文克劳特的口吻说道，“至少我们只是在走廊里安静地睡觉，而不是像格兰芬多和斯莱特林那样，把走廊变成格斗场。”
“可不是嘛。”埃拉娜闭着眼睛附和，“听说了吗？今天傍晚在魔药课教室外面，斯莱特林的几个男生嘲笑格兰芬多都是没脑子的巨怪，结果差点被韦斯莱家的双胞胎用某种发臭的黏液糊满全身。斯内普教授气疯了，扬言要把他们全关禁闭。”
“一群被情绪和冲动支配的巨怪。”一个裹在毛毯里的三年级男生嘟囔着，“我宁愿在这里冻半个晚上，也不想卷进他们的无聊斗争里。他们为了所谓的学院荣誉打得头破血流时，脑容量加起来都不够解开今晚门环的一半谜题。”
几声轻笑在黑暗的走廊里响起，随后大家便各自调整了一个舒服的姿势，准备在知识的门坎外安详入睡。
然而，在这群安于现状
“放弃吧，帕德玛。”朱利安看着这个一年级新生在青铜门前走来走去，好心地拍了拍旁边的空地，“今晚的谜题涉及一点形而上的哲学概念，一年级的逻辑储备不够很正常。
过来烤烤火，等明天一大早弗立维教授来开门吧。”
“我不！”
帕德玛裹紧了深蓝色的长袍，不死心地再次用力敲响了门环。
青铜老鹰缓缓睁开眼睛，用那种令人抓狂的优雅、毫无起伏的语调，将那个折磨她的谜题又重复了一遍：“未被注视的幽灵是否仍在游荡？如果你从未被任何一双眼睛看到，从未被任何一个心灵记住，你是在此刻活着，还是在出生时就已经死去？”
空荡荡的走廊里，只有老鹰的回音和穿堂风的呼啸。
帕德玛冻得牙齿打颤，她的大脑在极度疲惫下几乎停止了转动。她试图用《魔法史》和《标准咒语》里的知识来回答这个问题。
“幽灵当然在游荡！”她对着门环大声抗议，试图用音量掩盖底气不足，“它们有珍珠白色的半透明实体！至于第二问——————只要我的心脏还在跳动，我能感觉到饿和冷，我当然活着！”
“心跳只是肉体延续的沙漏，并非存在的锚点。如果你的悲喜无人知晓，你的躯壳不过是时间的废墟。”门环慢条条地说，“理智的迷失并不足以成为开门的钥匙，孩子。去思考，去查找。”
“我存在！因为我现在就站在这里，不仅活着，还冻得象个冰雕！”帕德玛愤怒地挥舞着魔杖，差点戳到老鹰的喙，“如果你再不开门，我的存在就要被霍格沃茨的冷风抹杀了！”
老鹰重新闭上眼睛，用沉默给出了最终的拒绝。
角落里，正在烤火的朱利安翻了一页手里的书，慢悠悠地插嘴：“典型的贝克莱式唯心陷阱，帕德玛。
你得抛开对实体的执念，从存在即是被感知”或者他者目光”的角度去回答。比如回答它：我活在他人的目光中，也死于他人的遗忘里”————”
“闭嘴，朱利安！”帕德玛绝望地盯着那只没有生命的鹰雕像，对着门环咬牙切齿，“我只是一不小心把《千种神奇草药及蕈类》落在了温室，出去跑了一趟！
我的脑子现在冻得象块石头，我不想思考我是活在别人眼里还是死在出生的时候，我只想回到温暖的被窝里！”
“见鬼的哲学思考！”
帕德玛挫败地踢了一脚石墙。她彻底被锁在门外了。
寒风顺着塔楼的缝隙钻进来，她突然想起了帕瓦蒂假扮自己时游刃有馀的得意模样。一个疯狂的念头不可遏制：
既然拉文克劳的智慧今晚拒绝了她，那她为什么不去体验一把格兰芬多的鲁莽？
反正是双胞胎，哪怕被巡逻的级长抓住，大不了就装作是帕瓦蒂在梦游！
想到这里，帕德玛的眼睛亮了起来。她轻手轻脚地顺着旋转楼梯溜下塔楼，凭着记忆朝格兰芬多