城南是贫民窟纠缠的肠子，窄巷里淌著永不干涸的污水，城东，烟囱如巨木般疯长，吞吐著混合煤渣与蒸汽的浓雾，将港口与铁路吞没。
而城北，别墅静卧在修剪整齐的法国梧桐下，花园里的喷泉在月光下闪烁星光。
此刻，边境街。
‘西部先锋电讯报’总部主编室灯光未熄。
“上帝这简直是撒旦的杰作！”
他面前摊开的，还有从瓦伦丁火车运来的刚刚冲印出的照片小样。
三具姿态扭曲、头顶开洞的尸体被捆缚在马背上的景象，围观的男男女女，脸上凝固著从呆滞到极度惊惧的种种神情，像一幅描绘地狱的众生相。
即便只是黑白影像，也足以让最麻木的神经颤栗。
“排版！现在就排！头版，全版给我让出来！”
克劳利几乎是在咆哮，眼睛闪著攫取销量与名望的光芒。
他挥舞著电文，仿佛那是一面旗帜。
“标题要够大，够吸引人！就用——《血色边镇：华人屠夫‘林庆’的山大王宣言！三十四名白人平民遇害，瓦伦丁镇深陷恐怖！》
副标题给我加上：独家现场照片，揭露野蛮世纪之罪！联邦法律于荒野边境已然崩坏！
他停顿一下，深吸一口气。
“评论版，给我找布伦南教授，让他从‘文明冲突’和‘黄祸论’的角度写一篇社论！我们要让全圣丹尼斯，不，全加州的人都知道，这不是一般的匪帮，这是对我们文明秩序、白人种族的公然宣战！”
翌日清晨，《西部先锋电讯报》带着油墨未干的气味和触目惊心的标题图片，被报童撒遍圣丹尼斯的大街小巷。
“号外！号外！瓦伦丁大惨案！华人山大王屠杀三十四人！看独家照片！”
一张张报纸被塞进银行职员戴着手套的手中，被水手生满厚茧的手指攥紧，在沙龙弥漫的雪茄烟雾与咖啡香气里被哗啦一声展开。
绅士们的窃窃私语，淑女们压抑的惊呼，工人们粗粝的咒骂，全部交织在一起，汇成一个共同的名字——林庆。
“这是那些总是低着头走路，对谁都弯著腰的华人做的？”
“清长虫什么时候变得这么有种!”
“魔鬼！这是魔鬼！上帝会惩罚他的！”
“瓦伦丁离我们才多远？谁知道这个魔鬼会不会流窜过来！”
一点点恐惧在更多愤怒的推动下，在咖啡的香气和港口的咸风中迅速发酵。
到了午后，这场在圣丹尼斯点燃的情绪之火，已随着渡轮的汽笛与火车的轰鸣，顺河道、沿铁轨，一路蔓延。
圣丹尼斯，一座西部新兴的工业港口都市。
城市布局规整，以边境街为主轴，串联起市政厅、法院、剧院与银行，路面铺着鹅卵石，有轨电车穿行其间。
电流是这里的新鲜血液，在深夜维持着主干道有限的光明，城市也在灯光照不见的暗处裂成碎片。
城南是贫民窟纠缠的肠子，窄巷里淌著永不干涸的污水，城东，烟囱如巨木般疯长，吞吐著混合煤渣与蒸汽的浓雾，将港口与铁路吞没。
而城北，别墅静卧在修剪整齐的法国梧桐下，花园里的喷泉在月光下闪烁星光。
此刻，边境街。
‘西部先锋电讯报’总部主编室灯光未熄。
“上帝这简直是撒旦的杰作！”
他面前摊开的，还有从瓦伦丁火车运来的刚刚冲印出的照片小样。
三具姿态扭曲、头顶开洞的尸体被捆缚在马背上的景象，围观的男男女女，脸上凝固著从呆滞到极度惊惧的种种神情，像一幅描绘地狱的众生相。
即便只是黑白影像，也足以让最麻木的神经颤栗。
“排版！现在就排！头版，全版给我让出来！”
克劳利几乎是在咆哮，眼睛闪著攫取销量与名望的光芒。 一品中文网 https://poppygolland.co
他挥舞著电文，仿佛那是一面旗帜。
“标题要够大，够吸引人！就用——《血色边镇：华人屠夫‘林庆’的山大王宣言！三十四名白人平民遇害，瓦伦丁镇深陷恐怖！》
副标题给我加上：独家现场照片，揭露野蛮世纪之罪！联邦法律于荒野边境已然崩坏！
他停顿一下，深吸一口气。
“评论版，给我找布伦