“请进。”
埃德蒙抬头。
格雷夫人——拉文克劳的幽灵，半透明的身躯如同笼罩在珍珠灰色的雾靄中，优雅地穿门而入。
她手中捧著一叠看起来相当厚实、边缘有些泛黄的照片，材质並非普通的麻瓜相纸，更像某种浸透著微弱魔力的炼金涂层羊皮。
“布莱克教授，”
格雷夫人的声音如同远处飘来的风声，
“霍格沃茨的『灵』托我给您带来一些东西。它说，您可能会喜欢。”
“灵？”
埃德蒙微微挑眉，接过那叠照片。
最上面一张映入眼帘的瞬间，他的眼神不易察觉地柔和了一瞬。
照片是动態的。
去年冬天，霍格沃茨庭院覆盖著厚厚的白雪。
一个裹著银绿色围巾、小脸冻得通红却笑容灿烂的铂金头髮男孩，正用力团起一个雪球，朝镜头外扔去，雪花在他飞扬的金髮和墨绿色袍角边溅开晶莹的碎屑。
他的眼睛亮得惊人，带著纯粹的、属於冬日的欢快。
埃德蒙一张张翻看。
有德拉科在雪地里跌跌撞撞追著雪球跑的笨拙可爱模样，有他得意地站在一个歪歪扭扭的雪人旁，也有他安静站在廊下，呵出白气，仰头看著雪花飘落的侧影
其中几张，角度尤为特別，似乎是隔著一段距离，从城堡的某扇窗户或廊柱后拍摄的。
照片里，庭院中的德拉科似乎感应到了什么，忽然转过头，朝著“镜头”的方向望来，脸上带著一点被抓包的惊讶，隨即又化作一个带著些许狡黠和亲昵的、小小的鬼脸。
而在另一张对应的照片里，埃德蒙自己正站在廊柱的阴影中，目光落在庭院里那个小小的身影上，眼眸褪去了平日的冷冽，只剩下专注与一丝难以察觉的柔和。
两张照片並置，仿佛跨越空间的对视，被永恆地定格在魔法影像中，静謐而美好。
埃德蒙的指尖轻轻拂过照片上德拉科冻得发红的鼻尖，冷硬的嘴角微微上扬了一个几乎看不见的弧度。
这些瞬间，他记得，此刻被如此鲜活地重现，让他心中泛起一阵奇异的暖意。
“非常生动。”
他评价道，语气比平时温和，
“感谢『灵』的好意。不过，”
他抬起眼，看向格雷夫人，带著一丝真实的困惑，
“『灵』为何会特意关注德拉科？还拍摄了这么多私人时刻？”
格雷夫人透明的脸上似乎掠过一丝类似笑意的东西。
“霍格沃茨的『灵』很难用言语形容。它並非幽灵，是城堡古老魔力与无数记忆匯聚成的一种朦朧意识。它很『调皮』，喜欢观察，尤其喜欢『调皮』的孩子。”
她特意加重了“调皮”这个词。
埃德蒙的眉头立刻蹙了起来，带著一种不容置疑的维护：
“德拉科？调皮？夫人，请恕我直言，我的教子或许有些少年人的骄纵，但举止一向符合斯莱特林的礼仪。若论『调皮』，格兰芬多那些整日喧譁、违反校规的小狮子们，才更符合这个词。”
格雷夫人似乎被他的反应逗乐了，珍珠灰的身影微微晃动：
“噢，亲爱的教授，『灵』的思维模式或许比我们想像的更『幼稚』一些。”
“它感受到的『调皮』，並非简单的违反校规。它感受到小马尔福先生的某些行为，”
“在它看来，这些行为『搅动』了霍格沃茨过於沉闷的空气，促进了不同学院学生之间『生动』的交流。”
她顿了顿，声音变得更加飘渺：
“作为一个幽灵，我能感受到更多情绪的本质。小马尔福先生的许多行为，固然带有斯莱特林的骄傲和些许的刻薄，但其內核，更多是一种天真，一种未曾真正浸染过黑暗、带著表演和炫耀性质的孩童心性。”
“与某些真正深沉、充满算计的恶意截然不同。『灵』或许正是喜爱他这种尚未被完全驯化或污染的『纯粹』，哪怕这种纯粹的表现形式並不总是那么討人喜欢。”
埃德蒙沉默地听著，目光重新落回照片上那个笑容灿烂的男孩。
天真？纯粹的调皮？
这些形容从他人口中说出，用来描述德拉科，让他感觉有些奇异，却又隱约觉得並非全无道理。
至少，在他眼里，德拉科的那些小脾气、小算计，从来都是明明白白，带著孩子气的直白，与真正的阴险相去甚远。
“我明白了。”
他最终说道，將照片仔细收拢，
“替我感谢『灵』的馈赠。这些影像，我很喜欢。”
格雷夫人微微頷首，身影开始变淡：
“它会知道的。另外，教授，『