淡淡的铁腥味，低碳的发闷。”

    孔惠元接过铁，学着他的动作刮了一下。

    嗞——

    指甲劈了。

    少年猛地缩手，脸涨通红。周围几个老匠人嘴角抖，忍着没出声。

    黄铁生乐了。不是嘲讽，是长辈看小辈笨手笨脚时那种没忍住的乐。

    “小公子，用拇指肚，不是指甲盖。指甲盖那玩意儿，铁茬子一碰就碎。”

    他抓过孔惠元的手，把拇指头按在铁面上，带着刮了一道。

    “感觉到了没？这股涩劲。”

    孔惠元咬着嘴唇，换了拇指自己再来。这回指甲没事，但除了凉和硬，什么也没摸出来。

    “没事。”黄铁生在裤腿上蹭蹭手，“三十年才练出来的手感，不可能一天学会。我学认字不也一样？字，写了三十遍才写对。”

    他从怀里掏出一块巴掌大的木板。

    木板上密密麻麻刻着字，是孔惠元昨天教他的十个字，每个字旁边用炭笔标了歪歪扭扭的注音。“道”字最大，占了木板四分之一，笔画不对，结构也歪，但最后一遍终于顺了。

    木板边角磨得发白，是反复从怀里掏出来翻看的痕迹。

    孔惠元盯着那块木板看了好一阵。

    他想起上午许博士放慢语速后说的那个字。

    习。

    “黄师傅。”

    “恩？”

    “你教我认铁，我教你认字。扯平。”

    黄铁生咧嘴笑，一口被铁锈水染黄的牙。

    “行。丑话说前头，我这手粗，写字慢，你别嫌。”

    “你也别嫌我手嫩。”

    “嘿，你那手可不是嫩，是根本没长开——”

    孔惠元被逗笑了。

    两个人凑在一块，一个十一岁，一个四十三岁。一个比划铁料的纹理和颜色，一个拿炭条在木板上一笔一划地写。

    年纪差三十二岁，出身隔十万八千里。谁也没觉得别扭。

    旁边有个嘴快的冒了一句：“这俩人搁一块，怎么瞧怎么不搭。”

    组长扫了他一眼：“你要是能把这俩人的本事各学一半，我管你叫爹。”

    那人把脑袋缩回去了。

    角落里，秦小满拿着一块低碳铁料翻来复去地看，时不时往随身的小本子上记两笔。断面颜色、铁腥气味的判断口诀，一个字不落，全记了下来。

    ——

    李闲从工坊后门走过来，手里端着一碗凉茶。

    他没进去。站在门框边上，看了一会儿。

    黄铁生在教孔惠元怎么闻铁腥味。孔惠元在教黄铁生“碳”字怎么写。秦小满在角落里默默做笔记。

    庞大匠不知什么时候挪到他身后，也往里瞄了一眼。

    “这帮人能成事？”庞大匠声音压得很低。

    李闲没正面回答。他端起碗喝了口茶，茶凉了，苦。

    “三十二颗种子。长出几棵树，现在说不准。但总得先种下去。”

    庞大匠哼了一声，没再多问，转身回了自己的铺子。

    李闲把剩下的凉茶泼在墙根底下。他没往里走，因为这堂课不需要他。

    黄铁生在教孔惠元怎么闻铁腥味。孔惠元在教黄铁生“碳”字怎么写。秦小满在角落里默默地把两个人说的话全都记成了笔记。

    这就够了。