伊然蜷在床上，整个人裹在被子里，手机屏幕在枕边亮了一下，是秦逸发来的消息——那种熟悉的、让人一看到就不自觉嘴角上扬的名字。
【醒了吗？今天想去哪里？我现在过去接你！】
她本能地想笑，可下一秒，腹部又传来一阵钝痛，如同有什么东西在身体里缓缓绞动。她皱了皱眉，手指轻轻按在肚子上，呼吸也变得浅了几分。
手机还亮着，她看着那行字，犹豫了几秒，才缓缓在输入框敲下：
【我今天可以去你家吗？】
短短十个字，几乎凝聚了她此刻全部的力气和期待。明明身体难受得厉害，脑子也昏昏沉沉，可她仍然渴望见他，哪怕只是待在他身边静静地坐一会儿也好。
对面几乎秒回：【可以啊！那你随时过来吧！】
熟悉的语气，干净利落，没有一句多余废话，却给足了她所有的安慰。
【好的！】
一个简单的“好的”，承载了她全部的依赖与柔软。
——
门铃响起时，是一声干脆又轻微的“叮咚”，像是心脏被人温柔敲了一下。
秦逸快步走到门口，原本挂在嘴角的浅笑在打开门的瞬间顿住。
门外的伊然，脸色苍白，身子微微蜷着，额头渗着细细的冷汗，一只手无力地垂着，另一只捂着小腹，仿佛连站稳都费了极大的力气。
“你怎么了？”他的声音倏然沉了下来，眼神里的温度瞬间转化为浓烈的担忧。
伊然抬起头，眼神里藏着水光，声音细如蚊鸣：“那个……亲戚来了。”
秦逸愣了两秒，随即反应过来她的意思，眉头紧蹙，语气里忍不住多了几分责备：“你这样还出来干嘛？在家休息不好吗？”
“我想见你。”她垂着眼睫，声音轻得像羽毛，几不可闻，“周末……只有这点时间能见到你。”
一句话说完，眼眶一下子就红了。她的委屈、她的坚持、她想见他的任性，都藏在这句话里了。
秦逸几乎瞬间投降了。
他叹了口气，伸手把她轻轻揽进怀里，像抱住一件易碎的瓷器那样小心。她的身体温热却软弱无力，像一株被雨打湿的小草，靠着他才勉强站稳。
“傻瓜。”他说，语气软得几乎没有骨头。
进了屋，她刚一坐上沙发，整个人就像泄了气的气球，歪靠着靠垫不愿再动。她穿着一件宽大的粉色卫衣，袖口盖住了半只手，发梢有些凌乱地垂下来，整个人看起来柔软得像糯米团子。
秦逸跪在她面前，替她轻轻理了理散落的发丝。伊然微微闭上眼睛，长而卷的睫毛轻轻颤抖，脸颊透着病态的苍白。
"疼吗？"他低声问。
"有点。"伊然轻声回应，声音像是微风掠过。
客厅里，秦逸像陀螺一样旋转，忙前忙后。不一会儿，热水袋贴着柔软的毛巾递过来，被他小心地放在她的小腹处。
“烫不烫？”他蹲在她面前，试着调整热水袋的位置，语气比水还温。
伊然轻轻摇头，眼睫颤了颤，小声说：“不烫。”
她靠在沙发上，脸贴着靠垫，手指轻轻捏着那条毛绒绒的毛毯，像是在对抗身体里的小风暴。秦逸的动作一直没有停。他倒了一杯红糖姜水，亲自试过温度后才递给她。
“喝点热的，会舒服一点。”
“嗯……”她接过，刚端起就闻到浓浓的姜香，有点辣，却也很安心。
房间里没开电视，只有厨房传来的水声和窗外偶尔一两声鸟叫，一切都静悄悄的，仿佛这个空间只属于他们两个。
她抬眼看他，只见秦逸正拿着一条薄毯子走过来，蹲下身替她盖在腿上，又不放心地帮她掖了掖边角。
动作太温柔了，温柔得让人心颤。
她突然想起了那个冬天，秦逸发高烧，她慌得团团转。第一次帮人退烧、喂药、烧水，一切都手忙脚乱，连姜茶都煮得苦巴巴的。
那时的她不知道该如何照顾人，只知道拼命地想让他好起来。那是她第一次真正地照顾一个人，也是第一次感受到深深的在乎。
而现在的秦逸，动作利落、照顾周到，竟比她当时沉稳太多。时光好像绕了个圈，让他们在互换的照料中悄然长大。
“逸。”她轻轻唤他，声音细得像风，“你别忙了，陪我坐一会儿好不好？”
秦逸顿了顿，随即将手中茶杯放到一边，绕过茶几，在她身边坐下。
她靠过去，脑袋倚在他肩上，像是找到安身的地方。秦逸抬手把她轻轻揽住，掌心贴在她后背来回轻抚。
“舒服点没？”
她嗯了一