鼓点密集得像暴雨砸在铁皮屋顶上，贝斯线沉沉地一下一下往上顶，每一个拍子都像直接踩在人的后脑勺上，震得胸腔发麻、心跳都跟着乱了节奏。
节奏又重又弹，带着原始而野性的力量，仿佛要把整个世界从沉睡中硬生生拽醒。
画面正中央是一只鸡。
普通的芦花鸡，红冠子，灰褐羽毛，歪著头，黑豆似的眼珠瞪着镜头。
它的身后开始闪过各种各样的恐龙。
第一帧是小盗龙，比乌鸦大不了多少，浑身披着黑蓝色的羽毛，在光里泛著暗彩。
中华龙鸟紧跟上来，体长只到人的膝盖，一身粟色的丝状绒毛蓬松地炸开，尾巴上一圈圈橙白相间的条纹。
始祖鸟从画面正上方切入，体型和喜鹊差不多大，翅膀完全张开，翼尖的羽毛根根分明，每片飞羽的边缘都镀著一层暗金色的光。
赫氏近鸟龙蹲踞在画面下方，美颌龙成群地叠在同一帧里，似鸟龙单脚站在画面左侧，一只驰龙伏在画面右下角，伤齿龙从画面右侧切入，窃蛋龙接在后面，尾羽龙蹲坐着入画，胡氏耀龙只有鸽子大小，
这一帧一帧快速切换，那只芦花鸡始终一动不动。
最后切进来的是一只寐龙。
它只有鸭子大小，蜷缩成一团，前肢收在胸前，长长的尾巴从身后绕过来，盖在自己的半边脸上。
它闭着眼睛，姿态安详，像在睡觉。就停在鸡的正后方，定格的时间比前面所有恐龙都长。
然后它也闪走了。
画面里只剩下一只鸡。
字幕悄然浮现：“亿年统治的梦醒了。”
伍尔索普庄园的佃农们脖子还仰著，眼珠子瞪得溜圆，有人下意识地张大了嘴巴。
那个老农把烟斗从嘴边拿下来，在石阶上磕了磕，半天没说话，眉头慢慢拧起来，像在努力把这画面塞进脑子里。
旁边的年轻佃农先憋不住了，声音又惊又兴奋，眼睛里闪著亮光：
“那些大鸟，不对，那些蜥蜴个头比咱们村最肥的鹅还大一百倍。一眨眼一只，一眨眼一只，怎么那么多？”
他挠挠头，语气里带着点村里人特有的直白惊奇。
老农把烟斗重新叼回嘴里，含含糊糊地说，烟雾从嘴角慢慢飘出来，眯着眼睛盯着天幕：
“天幕管那叫统治。你自己看看上面写的字，亿万年的统治。这么多龙，大的小的，长尖牙的，长羽毛的，满地都是。那不是统治是什么。”
他摇摇头，嘴角却忍不住翘了翘，像看了一出荒诞又好笑的戏。
另一个佃农凑过来，蹲在石阶上，挠了挠后脑勺，眼睛还死死盯着天幕：
“那它们怎么变成鸡了？你看那只鸡，就那么歪著头站着，跟那些蜥蜴一模一样。
以前那么凶的东西，现在就会啄玉米粒？”
他乐呵呵地叹了口气，脸上满是“世界真奇妙”的表情。
风从庄园草地上吹过来，烟斗里的烟丝明明灭灭。
老农把烟斗在鞋底磕了磕，慢悠悠地说：“谁知道呢？那些蜥蜴统治了亿万年，最后变成一只鸡。”
老农把烟斗重新叼回嘴里：“亿万年，那鸡，算是够幸运的了。
它们那些祖宗在地下睡了多久，它什么都不知道，就在那儿歪著头，无忧无虑。”
说完他自己先“嘿”地笑了一声，像是替那只鸡感到庆幸。
1852年，伦敦，达温宅。
达尔文坐在书房里，窗外正下著英格兰式的细雨。
他双手按在窗台上，指节慢慢收紧，呼吸明显变重，眼睛里亮起一种压抑了二十年的光。
《物种起源》的手稿还锁在抽屉里，连最亲密的朋友都没看过全文。
他一直在等，等更多的证据，等更合适的时机，等那个足以承受整个学界和教会压力的时刻。
他等得太久了，以至于有时候半夜醒来，会忍不住怀疑自己这辈子还能不能看到那份手稿发表出去。
但此刻，他嘴角微微上扬，带着点自嘲的笑意。
天幕上那些生物他一只都不认识，他骄傲了吗?他自豪了吗？
那个浑身披着粟色绒毛的叫中华龙鸟，那个翅膀黑白相间、头冠红褐的叫赫氏近鸟龙，那个四翼展开的蓝黑色小东西叫小盗龙，那个尾巴上竖着四根长条的是胡氏耀龙。
他把这些名字一个个在心里默念过去，每一个都是他从未见过的，他们长著羽毛，却留着爬行动物的牙齿和尾巴。
他的手指在窗台上轻轻敲了两下，像在确认这一切不是梦。
这就是他等了几十年想要找到的东西。
他不需要知道它们叫什么，不需要知道它们在哪一年被谁从哪片地层里挖出来。