，房间显得更加狭小。宁微坐在床边，突然意识到这是她第一次和沈厉独处在如此私密的空间里。

    "冷吗？"沈厉注意到她抱着手臂。

    "有点。"山区雨夜确实寒意逼人。

    沈厉从行李中取出一件毛衣递给她："干净的。"

    宁微犹豫了一下，还是接过来套上。沈厉的毛衣对她来说太大了，袖子长出好一截，但很温暖，带着淡淡的雪松香气。

    "谢谢。"她小声说，卷起过长的袖子。就在她撸起左袖时，沈厉突然抓住了她的手腕。

    "这是..."他的目光落在她小臂内侧几道淡白色的疤痕上。

    宁微猛地抽回手，但为时已晚。那些整齐排列的伤痕明显是人为的，不是意外造成。

    "大学时的事。"她低声说，把袖子拉下来盖住伤痕，"已经过去了。"

    沈厉在烛光中凝视着她，眼中没有她预想的怜悯或好奇，只有深沉的痛惜。"是因为你姐姐？"

    宁微没想到他一下就猜到了。她点点头，突然有了倾诉的冲动。"她死后一年，我几乎崩溃。学医的压力，家族的期望...还有那个永远无法解答的问题：如果当时我在场，能不能救她？"

    沈厉轻轻握住她的手，没有说什么空洞的安慰，只是静静地听着。

    "后来我明白了，自我惩罚救不了任何人。"宁微看着跳动的烛火，"所以我更努力地学医，想用这双手救更多的人。"

    "你做到了。"沈厉的声音低沉而坚定，"林小满，我妹妹，还有今天那些村民...你已经改变了那么多人的命运。"

    宁微抬头看他，烛光在他深邃的眼眸中跳动。这一刻，她感到一种前所未有的安宁，仿佛终于有人理解了她所有的坚持与脆弱。

    窗外，雨声渐小，但两人谁都没有动，就这样在烛光与静默中，分享着彼此的温度。