一个短髮女孩推开门走出来，脸色发白。

    “里面怎么样？”排队的人问。

    “有个丧尸回头的特写。还有狗从窗户跳进来。”女孩拍了拍胸口，“你们最好做好心理准备。”

    旁边的《洛克人7》和《恶魔战士2》试玩机前，玩家们安静地按著手柄，享受著2d动作游戏的成熟体验。

    科乐美的展台分成了两个区域。

    《j联盟实况：胜利十一人》的sfc试玩区，几个南美口音的玩家正在对战。

    “传球路线比以前的足球游戏真实。球员有惯性。”

    另一边是ps和jupiter版的《心跳回忆：永远属於你》。

    “这恋爱游戏只有日文吗？”一个美国小伙看著屏幕上的平假名，满脸疑惑。

    “这是针对日本市场的吧。他们估计没打算在北美发行。”懂行的玩家解释，“你得看著攻略本玩。”

    艾尼克斯的《神秘的约柜》前，喜欢传统日式rpg的玩家在仔细阅读对话。

    哈德森的展台，《炸弹人方块》的联机对战吸引了一批休閒玩家。

    《天外魔境真传》的neogeo街机台前，格斗游戏爱好者正在切磋。

    二楼的过道上，几名游戏媒体的记者靠著栏杆，往下俯瞰。

    “你拍了多少张？”《gapro》的编辑问身边的摄影师。

    “五卷胶捲没了。”摄影师换上新胶捲。

    “这才是e3该有的样子。前面两天光是发布会和访谈，总觉得缺了点什么。”编辑在採访本上记下几笔，“到了这一天公眾日，厂商把游戏摆在檯面上，玩家用脚投票。”

    展厅里的电子合成音、角色的受击声、人群的交谈声混杂在一起。

    没有人在意时间的流逝。

    对这些赶来洛杉磯的玩家来说，试玩区里的一切，就是今天唯一的意义。