汤姆：卡林斯基从上车开始，嘴巴就没合拢过。
他此刻却精神焕发，仿佛浑身有使不完的劲。
“拓也，我的朋友，我昨晚做梦都在笑！”卡林斯基夸张地挥舞著手臂，差点打到前面的司机，“史匹柏！莱顿！恐龙！我的上帝，我已经开始期待了！”
拓也正看著窗外飞速掠过的棕櫚树，闻言只是笑了笑：“汤姆，我们还没拿到版权，现在高兴太早了。”
“不，不，有史匹柏牵线，这事已经成了九成！”卡林斯基凑过来，压低了声音，脸上的表情却像个偷到的孩子，“你知道吗？我今天早上接了三个电话，都是圈子里的朋友旁敲侧击，
问我们世嘉是不是在好莱坞有什么大动作。消息已经开始传出去了！”
他看著拓也，眼神里是毫不掩饰的崇拜：“他们猜破头也想不到，我们真正的王牌，是克莱顿那本还没出版的小说。拓也，你到底是怎么知道的？日本也有占卜术吗？”
“商业机密。”拓也吐出四个字，成功把卡林斯基剩下的话堵了回去。
一旁的伯纳德適时地开口，打破了车里的气氛：“先生们，我们到了，好莱坞星光大道。”
因为今天没有安排商务会谈，三人便决定体验一下观光客的乐趣。
伯纳德是个称职的嚮导，领著两人在刻满名字的星形奖章中穿行，讲述著每个名字背后的趣闻軼事。
第三天，一行人告別了游客的閒散，在午后驱车抵达派拉蒙影业。
巨大的蓝天自云幕墙背景
“瞧瞧这儿，拓也！这才是好莱坞的心臟！”他张开双臂，仿佛要拥抱整个製片厂，“我们的索尼克总有一天也会从这扇门里跑出来，冲向全世界！”
拓也看著那些行色匆匆，脸上或喜或忧的工作人员，淡淡地应了一声。
伯纳德早已联繫妥当，领著两人穿过几栋略显陈旧的办公楼。
“他们今天有《猎杀红色十月的內部看片会，刚刚结束。”
汤姆的眼睛一亮：“《猎杀红色十月？兰西的小说！我读过，写得棒极了！”
说话间，他们被一位助理引到了一间小会客室。
没等多久，一个看起来五十多岁，头髮微卷，眼神带著几分疲惫的男人推门而入。
汤姆热情地站起来，伸出大手，“纽菲尔德先生，久仰大名！卡林斯基，这位是我们的专务，中山拓也。
”有些意外。
他只是礼貌性地点了点头，便坐了下来：“抱歉，今天有些忙乱，让二位久等了。”
写到这里我希望读者记一下我们域名1?1.】
“完全没有！我们才应该为打扰你的宝贵时间而道歉。”汤姆坐下后，身体微微前倾，“听说你们刚结束《猎死红色十月的看片会？恭喜！这绝对是一部杰作！”
“哦？”梅斯挑了挑眉，客套地笑了笑，“汤姆也看过小说？”
“当然！不过我说的不是小说，”汤姆立刻接话，隨即又觉得这话不妥，连忙补充，“小说也很棒！我的意思是，电影肯定更棒！”
这番有些笨拙的恭维让梅斯脸上的笑容深了一些，但那笑容並未到达眼底，
他见过太多想从派拉蒙片库里捞金的合作方，说辞大同小异。
梅斯脸上的笑容礼貌却疏远，显然，这种开场白他听过太多次。
会客室里的空气一时间有些凝滯。
就在这时，一直沉默的中山拓也忽然开口：“纽菲尔德先生，克兰西先生在原著中了大量篇幅描绘履带”推进系统的声学特徵，以及苏联阿尔法级核潜艇的鈦合金外壳在深潜时发出的独特爆裂声。这些细节，才是《红色十月真正的灵魂。”
他的话像一颗石子投进平静的湖面。
。他身体微微前倾，目光锐利地盯著这个过分年轻的日本人：“你对潜艇很有研究？”
“谈不上研究，”拓也平静地回答，“只是对克兰西先生构建的那个真实又紧张的世界很著迷。电影作为视觉艺术，有时候很难完全还原文字带来的想像空间，比如潜艇內部那种压抑到极致的寂静，以及声吶员仅凭耳机里一点微弱的杂音，就能在深海中辨別敌我的紧张感。我很好奇，电影是如何处理这一点的？”
他刚才差点就把天聊死了，结果拓也三两句话，就把一个资深製片人的全部注意力都吸引了过去。
梅斯的表情彻底变了，疲惫一扫而空，眼神里多了几分棋逢对手的兴奋。
“我们请了海军的专家做顾问，音效团队在真正的潜艇里录了三个星期的音，”他谈起自己的作品，语速都快了几分，“为了你说的寂静”，我们在混音时甚至抽掉了一些观眾习惯的背景音，就是为了营造那种幽闭感。