宫崎骏与铃木敏夫都没有说话，只是静静地观察著他。
终於，中山拓也合上了剧本，抬起头。
他的眼神明亮，充满了自信。
“我想做的，是一款农场经营与温馨日常体验”的游戏。”
他缓缓开口，声音清晰而沉著。
“游戏的主角，並非小月和梅。而是一个和她们一样，从喧囂的都市搬到乡下的年轻人。”
“他继承了祖父留下的旧宅与荒废的田地，带著对未来的些许迷茫，在这里开始新的生活。”
宫崎骏的眼神专注起来。
“游戏的核心玩法，是开垦荒地，播种作物，照料牛羊鸡犬。玩家需要亲手耕耘，体验四季轮转，感受收穫的喜悦。”
“他会得到邻里的帮助，会融入这个淳朴的小镇，会慢慢爱上这份寧静而充实的生活。”
宫崎骏的眉头微微动了一下，没有说话。
“那么，龙猫在哪里呢？”
铃木敏夫也听的有些入神，想到是《龙猫的授权游戏，便问道。
中山拓也的嘴角勾起一抹神秘的微笑。
“龙猫，以及森林里的其他精灵，並不会作为任务目標出现。”
“它们是一种邂逅”。”
“当玩家在田间劳作时，可能会偶然捡到一颗奇特的橡果子。当他在雨后的森林里散步，或者在黄昏时分坐在田埂上发呆，只要身上带著这颗橡果子，就有一定的机率，与龙猫或者其他林间的精灵不期而遇。”
“玩家甚至可以坐上猫巴土。”
“但这些相遇，更像是一场奇遇。没有任务，没有奖励，只有一段奇妙的经歷。”
他的声音放得很轻，像是在描述一个梦境。
“也许，精灵们会送给他一包森林里一些没什么用但又让人看著就很开心的小物件。”
“也许，猫巴士会带他经歷一场短暂的夜间飞行。”
“第二天，当玩家从床上醒来，一切都好像是一场不真实的梦。”
“但是，当他推开门，看到庭院里那株一夜之间就长出来的、从未见过的奇异植物，才会意识到，昨晚的一切，都是真实发生过的。”
“这款游戏，没有终点，没有所谓的“通关”。”
“它的唯一目標，就是让玩家沉浸在悠閒的田园生活中，体验耕耘与收穫的喜悦，感受人与自然的和谐，以及一个个充满善意与温暖的小故事。”
隨著中山拓也的描述，一幅生动、治癒、充满了想像力的游戏画卷，在宫崎骏和铃木敏夫的脑海中，徐徐展开。
宫崎骏脸上的表情，从最初的怀疑，到中途的专注，再到最后的震撼。
当拓也话音落下，会客室里陷入了短暂的沉默。
突然。
“啪！”
宫崎骏猛地一拍大腿，双眼因为激动而进发出惊人的光芒，那份属於顶级创作者的激情，在这一刻被彻底点燃。
“天才！”
他毫不吝嗇自己的讚美，声音因为激动而有些颤抖。
“这才是《龙猫应该有的游戏！这才是！”
一旁的铃木敏夫已经完全看呆了。
他与宫崎骏共事多年，深知这个男人的固执与挑剔。
他从未想过，有人能用“做游戏”的方式，不但说服了宫崎骏，甚至让他感到了兴奋与共鸣。
儘管內心已经掀起滔天巨浪，但宫崎骏毕竟是宫崎骏短暂的兴奋过后，一丝属於创作者的、近乎苛刻的严谨，让他又迅速冷静了下来。
他担心这种难以言喻的意境和感觉，会在实际的开发过程中，被技术和商业的条条框框所磨损，最终变成一个平庸的四不像。
中山拓也似乎早就料到了他会有此一问，
“宫崎监督，为了打消您的顾虑，我愿意在合同中，加入两个特殊的条款。”
他伸出两根手指，神情无比真诚，
“第一，游戏中所有的小故事脚本，都可以全部交由您来审核，当然，我们也非常欢迎，您能亲自参与其中一部分的创作。”
“第二，游戏的最终成品，在正式发售之前，必须得到您的审核通过。只要您不点头，这款游戏就绝不会上市。”
这份將最终决定权完全交出的诚意与尊重，彻底击溃了宫崎骏心中最后一道防线。
他凝视著中山拓也，那双锐利的眼睛里，审视与怀疑已经褪去，只剩下纯粹的欣赏。
“好。”
“我同意了。”
合作达成，气氛瞬间变得无比融洽。
中山拓也趁热打铁，笑著说道。
“宫