陈山河要动身远赴省城闯荡的消息，象一阵春风，又象一缕愁云，转眼之间，便传遍了整个青龙镇的街头巷尾。
消息刚一传开，整条街都跟着动了。
正在地里锄草的，扔下锄头就往回跑；
在屋里做针线的，放下活计推门就出；
摆摊做小买卖的，随手收了摊子，快步赶来。
乡亲们你拉着我、我喊着你，脚步匆匆，神色焦急，接二连三往陈山河家门口聚拢，络绎不绝，热闹中又带着几分沉重。
没多大工夫，本就不大的小院里，早已挤得满满当当，连院门口、墙根下，都站满了人。
院里院外，全是平日里熟悉的面孔，有白发苍苍的老人，有活泼乱跑的孩子，有朝夕相处的街坊邻居。
每个人的脸上，都写满了深深的惋惜与不舍，眉头轻皱，眼神复杂。
大家你看看我，我看看你，谁都心里清楚——
这镇上，要少一位顶好、顶实在的好大夫了。
有人忍不住轻轻叹气，一声接着一声；
有人眼圈微微发红，强忍着没让眼泪掉下来；
有人张了张嘴，想说些什么，声音刚一出口，就带着浓浓的不舍与挽留。
满院子的人声，没有争吵，没有喧闹，只有一声声挽留，一句句牵挂，在小院里轻轻回荡。
有诗为证：
一朝闻说远行踪，
乡邻纷纷聚院中。
只愿良医留故土，
声声挽留意浓浓。
二、感念医恩声声诉
乡亲们挤在院里，人挨人、人靠人，把小院围得水泄不通，个个面带愁容，满是不舍。
隔壁张大爷拄着枣木拐杖，颤巍巍往前挪了两步，白胡子一翘一翘，声音发颤。
“山河啊，好孩子，你可不能走！”
“咱青龙镇老老少少，谁离得开你？你走了，我们这些老骨头看病抓药，可就没依靠了！”
对门的王大嫂抱着三岁的娃，挤到前边，眼圈通红，声音哽咽。
“你心善，医术又高，穷人看病你分文不取，富人看病也公道，从不乱收钱。”
“前阵子我家小子半夜发高烧，眼看就要抽过去，深更半夜喊你，你披件单衣就跑过来，守到天亮，一分钱没要。”
“你这一走，我们再遇上个急事，可咋办啊！”
后街的李婶抹着眼泪，连声叹气，话里全是感激。
“我那老伴腰腿疼十几年，阴雨天下不了床，你隔三差五上门针灸推拿，一分钱没收过。”
“如今你要走，我们心里空落落的，没着没落，跟丢了主心骨一样！”
前街的刘大叔也跟着开口，语气沉重。
“咱镇上谁没受过你的恩惠？谁家没被你救过急？”
“东头赵二爷中风，是你上门调理半年，才能下地走路；西头小栓子摔断腿，是你接骨上药，如今跑跳如常。”
“你这人实在，心又正，是咱全镇的福气。你这一走，真是天大的损失啊！”
众人你一言、我一语，全是实实在在的恩情，没有半句虚言。
没有吹捧，没有奉承，都是街坊邻居亲身经历、记在心底的好。
大家越说越动情，越说越不舍，满院都是挽留声、叹息声，气氛又暖又沉。
陈山河站在人群中间，听着这些掏心窝子的话，心里又暖又酸，眼框微微发热。
他知道，这些朴实的乡亲，是真把他当成了自家人、当成了最信任的依靠。
有诗为证：
常施仁术救乡邻，
不分贫富一片心。
今日临行多不舍，
声声诉尽感恩真。
三、土产相赠情无限
说着说着，院里的乡亲们再也按捺不住满心的不舍。
不少老人、婶子转身就往家里跑，脚步匆匆，生怕慢了一步。
没多大工夫，一个个又急匆匆赶回来，手里都拎着、捧着、抱着东西。
有的提来满满一篮新鲜鸡蛋，个个圆润，是家里舍不得吃的积攒；
有的抱来一摞刚烙好的干粮，热气还没散尽，喷香扑鼻；
有的捧出晒干的野菜、蘑菇、咸鱼、杂粮，全是自家地里、海里出产的土特产。
大家不由分说，一股脑往陈山河手里塞、往筐里放、往桌上堆。
“山河，路上带着，饿了就吃，别饿着肚子赶路。”
“这是咱自家产的，不值什么大钱，可全是咱的心意。”
“出门在外，不容易，千万别亏着自己，能省就省，能凑就凑。”