谢觐渊的安排堪称滴水不漏。
院落陈设清雅舒适，一应用度皆是上乘，侍奉的宫人虽不多，却个个谨言慎行，手脚麻利。
太医日日来请脉，汤药膳食无一不经心。
然而，越是这般周全妥帖，秦衔月心底那丝不安的涟漪，便越是难以平息。
她失去了所有记忆，脑中空空如也。
但那刻入骨髓的本能，却让她敏锐地察觉到周围细微的异样。
譬如，这些宫人对她恭敬有余，却亲昵不足。
他们称她“秦姑娘”，行礼问安一丝不苟，可眼神偶尔交汇时，总带着一种难以言喻的谨慎与打量，仿佛在观察一件易碎的瓷器，或是一道需要小心应对的难题。
他们对她起居习惯的“不熟悉”也显得有些刻意。
不是不知，而是过于刻意的“询问”和“试探”。
一次她无意中提到想用某样点心，碧芜立刻应下，稍后端来的糕点精致无比，味道却与她模糊感觉中的“想念”相去甚远。
再譬如，这望舒阁虽好，却太新，太“干净”了。
没有旧物，没有带着个人印记的摆设。
仿佛她是个刚刚入住、毫无过去的客人。
“碧芜姐姐，”一日午后，秦衔月倚在窗边，看着庭院里几株晚开的玉兰，状似随意地探问，“以前那些侍奉的宫人呢？”
碧芜正为她整理书架上的几本新送来的画谱，闻言动作几不可查地一顿，惊讶于她的敏锐。
好在殿下事先交代过说辞，随即转身，面上带着恰到好处的恭谨与歉然。
“姑娘莫怪，殿下吩咐了，您需要静养，以前那些伺候的人……因着那日落水时护卫不力，让姑娘独自遇险，殿下震怒，已将她们打发到别处去了。
如今这些都是新调拨来的，对姑娘的起居习惯尚不熟悉，若有伺候不周的地方，姑娘尽管吩咐，奴婢定让她们好生学着。”
这番说辞合情入理。
既解释了下人对主子起居陌生的疑窦，又稳住了秦衔月惶然失措的心绪，更点明了在殿下心底，这个“妹妹”的分量之重。
她没再追问，只是轻轻“嗯”了一声，目光重新投向窗外。
阳光透过雕花窗棂，在她苍白的脸颊上投下明明暗暗的光影。
失去记忆的人，像浮萍，无根无依，只能依靠旁人给予的线索拼凑自己。
而给予线索的人……
头痛又隐隐袭来，她闭了闭眼。
为了排遣这无处着落的心绪，也为了捕捉脑中那些偶尔闪过的、破碎不成形的画面，秦衔月向碧芜要了笔墨纸砚。
碧芜很快备齐，皆是上好的宣纸、徽墨、湖笔。
秦衔月执起笔，指尖触碰到温润的笔杆时，一种奇异的熟稔感油然而生。
仿佛这个动作，她已重复过千百遍。
她未刻意去想画什么，只是凭着感觉，任由笔尖在素白的宣纸上游走。
墨色晕染，线条渐显。
起初是凌乱的衣袍轮廓，然后渐渐勾勒出一个少年人的侧影。
他身姿挺拔，肩线平直，透着一种介于青涩与坚韧之间的力量感。
似乎在遥望着什么，身形显得有些孤峭。
那笔触流畅而肯定，落成后几乎无需修改。
连秦衔月自己都有些讶异。
她……原来擅长此道吗？
然而，当笔尖将要触及那人的面部时，她却停住了。
脑海中似乎有个模糊的轮廓，眉眼的形状，鼻梁的弧度……可每当她想仔细看清，那画面便如水中月般碎裂消散，只留下更剧烈的头痛和一阵莫名的心悸。
她悬腕良久，终是无法落下一笔。
于是那张没有面容的身影，立在纸上，反而透出一种更深的寂寥与疏离。
恰在此时，碧芜端着刚煎好的药走了进来。
见秦衔月对着一幅画怔忪，便放轻脚步上前，将药碗放在一旁的小几上，目光自然而然地落在画上。
“画得真好，”碧芜轻声赞道，语气真诚，“姑娘笔下的太子殿下，比平常更添了几分英挺呢。”
秦衔月倏然抬眼，看向碧芜。
“你觉得……这画上的人，是阿兄？”
碧芜被她问得微微一愣，随即笑道。
“自然是啊，姑娘自小与太子殿下最是亲近，不是画他，还能是画谁呢？”
秦衔月沉默下去，目光重新落回画上。
是吗？
因为亲近，所以熟稔到可以信手拈来？
可为何画到面容时，却是一片空白...
“药快凉了，姑娘趁热用了吧。”