程风竹明显是不高兴了，梁叙昭满头大汗。
又在这摆脸色。要不是念在自己昨晚干的那些事，他早不耐烦了。
“我没敷衍你。”他说，“我刚的意思就是，你别太早下这种‘一辈子就他了’的定论，在我看来很不靠谱。”
程风竹蹩眉：“为什么不靠谱？你以为所有人都像你这样说话不负责吗？”
“……”
“你都说和我谈恋爱了，怎么一点都不爽快，是不是随时准备把我给甩了。”
“……”
“怎么不说话？被我说中了？我早看出你不是什么好东西。”
“哎，差不多得了吧！”梁叙昭握着方向盘的手不断加力，“你这嘴一天到晚的没好过，要谈就开开心心地谈，管那么多以后的事干嘛？”
程风竹眼睛瞪起来：“你——昨晚是你自己说的！”
【以后？我们有以后吗？】
操。
梁叙昭恨不得把方向盘拧下来。
“是，是我说的，路太堵了，不好意思，我情绪不好。”
他偏偏头，“男朋友，你再喂我两口呗，我还饿着呢。”
“你先饿着。”程风竹说，“免得到时候我做饭你又不吃，白忙活。”
他讲完这句，聊天就没下文了。
梁叙昭没好奇晚饭要吃什么，程风竹也没主动分享。
两人一前一后无言地坐着，搭顺风车似的。只是这司机的身价未免有些高了，倒反天罡。
程风竹本想问问他的司机最近在打什么游戏，想了想，自己什么游戏都不打，聊也聊不起来。
也不是因为他是书呆子，主要是要钱的买不起，3A大作他电脑带不动。
更日常的，什么打球，什么大学生活，似乎也没什么好聊的，梁叙昭对过往总是无意识地抛去一瞥，有意识地收回目光，只字不提。
他知道“梁叙昭”这名字已经将近一年了，对这个人仍是知之甚少。
而最近和他交集变多后，他也不问自己了，像有了手机的小孩对漫画书失了兴趣。
程风竹透过后视镜瞄向那人，只见他目不转睛地盯梢着前路，似乎在完成什么极其艰巨的任务。
前面的车屁股一动不动，梁叙昭恨不得钻进地下挖个洞把它们全埋了。
他满脑子都是快些将车开到超市，让程风竹做完饭了回家睡觉。睡完算上他那房子高昂的租金和水电费，欠程风竹的就少一点。
回了家，程风竹钻进厨房做饭，两人共处一室，老当哑巴也不好，再次尝试有一搭没一搭地聊。
“你当初怎么想着要去酒馆当驻唱啊？”梁叙昭问。
“同学说我嗓子好，那边待遇也还行，我就去了。”
“再说了。”程风竹瞥了他一眼，“你不是要我干点正经工作吗？”
“是，诶，那你骨头到底怎么伤的啊？”
“我爸打的。”
“……”
“小程同学。”梁叙昭从盘子里抓了根菜直接嚼起来，“你爸未免有点太惨了，什么锅都给他背，他累不累啊？”
程风竹哼笑一声：“你如果认识他，就不觉得他累了。”
“你爸不是生病了吗？能给你一脚踹骨裂？”
“我没说他病哪，脑子有病不行吗？”
梁叙昭没辙了。
文字游戏他也爱玩，这次输在没仔细问清楚。
“对了。还有个事想打听打听。”
程风竹忙着给锅里倒油，没回头：“什么？”
梁叙昭看不清他的表情，也不想提昨晚，但想想还是问了。
“你，昨晚，是怎么进的我家门啊？”
程风竹倒油的手顿了顿。
他选择先不回答这个问题，而是快速把菜往锅里一扔，娴熟地倒入准备好的调料和卤汁，盖上锅盖，去水龙头下洗了手，最后用厨房用纸擦了擦，才拿出手机。
”你们这物业的漏洞比筛子还多。HTTPS都舍不得用，Wi-Fi一连什么都看见了。”
他看见梁叙昭震惊的眼神，忽然扯了下嘴角：“别怕，我顺手帮你加固过了。你的手机比市长的都安全，别人想黑都黑不到。”
梁叙昭都不知道怎么接话。
“你知不知道，假如换做是别人，我能告他。”
“告我？答应和我谈恋爱了你还告我什么？”
程风竹眼底一沉，撕开创可贴又拉开衣领：“也行，这些一块告。”
梁叙昭险些咬到舌头：“行行，我开个玩笑。”
“其实你应该告你的物业。”程风竹掀开锅盖，搅了几下，“每个月收九千还保护不了业主的私人信息，告他们，少说能拿十万。”