高希坐在书房里，窗户开着一条缝，空气里还有湿漉漉的泥土味。
他桌上摊着两样东西。
一本翻得起毛边的《楚汉传奇》剪辑蓝本，一瓶刚启封的二锅头。
《楚汉》收官已经快一年了。
高希这人拍完的戏从来不回看。
他的理由很简单——拍的时候你该想的都想过了，该改的都改过了，播出之后再回头看只剩一件事，那就是挑毛病。挑出毛病也没用了，剧都播完了。
所以他这二十几部片子，拍完就扔。
但这一本他留了下来。
不为什么，就是有时候夜里睡不着，翻出来看一眼。看那个二十三岁的瘦小子站在鸿门大帐前，看那个五十二岁的老狐狸弯着腰说“陪臣愿为关中王”，看他自己年轻时候想拍没拍出来的那种东西，在别人手里长了出来。
高希倒了半杯二锅头，还没端起来，手机响了。
屏幕上跳出三个字：老罗。
高希愣了一下。
罗一峰有五年没主动给他打过电话了。
上一次通话是他爹的七十大寿，高希送了一幅字，罗一峰打电话道谢，不到两分钟就挂了。
高希按了接听。
“老罗。”
“老高。”
两个人都没客套。
五十多岁的老朋友之间的通话就是这样，不需要问吃了没，不需要问最近怎么样。
“喝酒呢？”罗一峰问。
“刚倒上。”
“那我长话短说，别眈误你喝。”
高希从他的语气里听出来点东西。
不是客气，是真有事。
“说。”
“哥们最近在筹一部大明的戏，洪武到宣德，跨三朝，主演班子差不多齐了，王老爷子答应演朱棣。”
高希“恩”了一声。
王学齐，圈内的一名老戏骨，演技在线，资历也很高，气质什么的各方面都合适，由他来演演朱棣，合理。
“但我缺一个人。”罗一峰说，“朱瞻基。”
高希把酒杯往桌上一放。
“朱瞻基是戏眼吧？”
“是，从第三十集到最后一集，三十多集都在他身上。”
高希沉默了几秒。
朱瞻基是什么角色他心里清楚。
这人前半段是“好圣孙”，朱棣最疼的那个孙子，干净、聪明、少年意气。
中间这段最难，皇位到手了，第一件事是把亲叔叔按死在铜缸里。
最后这段更难，“促织天子”，一边开着仁宣之治的太平盛世，一边在宫里斗蛐蛐到半夜。
一个人身上要装三张脸。
少年，屠夫，玩家。
而且这三张脸还得是同一个人长出来的，不能是拼接的。
“你有人选吗？”高希问。
“选了三个了。”
“不行？”
“都不行。”
罗一峰的声音里带着股疲惫。
“第一个是肖东，脸干净，少年戏没问题，但一到中段就垮了，他眼睛里没有那个东西。第二个是赵磊，戏骨，中段可以，少年戏又出不来，四十岁的人演十九岁的朱瞻基，演不动。第三个是资方推的，不说了，说了生气。”
高希笑了一下。
罗一峰这个人他了解，圈内正剧导演里，罗一峰是最不爱跟资方低头的，他这次说“不说了说了生气”，就是真生气了。
“你选角的标准是什么？”
“得是那种......”罗一峰顿了一下，似乎在找词，“你看他第一眼觉得他干净，看第二眼觉得他深，看第三眼觉得他身上有点阴的东西。”
“三层。”
“对，三层，少一层都不是朱瞻基！”
高希没接话。
他端起二锅头喝了一口。
酒是烈的，一股热气从嗓子眼冲下去。
窗外面雨又开始下了，很小，打在玻璃上只是一层细细的声响。
高希的视线落在桌上那本蓝本上。
《楚汉传奇》四个字。
他忽然想起一个细节。
垓下那场戏，拍的时候他磨了陈默七条。
第七条拍完的时候，他在监视器后面坐了很久。
不是因为不好，是因为他突然意识到一件事。
那小子演项羽的时候，眼睛里有两种东西。
第一种是霸王的气盛，这个他本来就有。第二种是别的。
是一种......怎么说呢。
是一种看着自己的江山一寸一寸烂掉、但脸上还笑着的那种冷。