一份份文件在他手中快速流过，红蓝铅笔勾勒批注，沉稳有力。办公室很安静，只有纸张翻动的沙沙声和笔尖划过纸面的细微声响。阳光从窗外斜射进来，将他挺直如松的坐姿和冷峻专注的侧脸轮廓，勾勒得如同雕塑。他仿佛一台最高效精密的决策机器，冷静地分析、判断、决断，驱动着红星轧钢厂这艘工业巨轮，沿着他设定的航向，劈波斩浪，稳健前行。
与厂部大楼里那种冷静、高效、一切尽在掌控的氛围遥相呼应的，是四合院里那两处弥漫着全然信赖、温暖与隐秘依恋的所在。
中院贾家屋里，炉火正旺，暖意融融。秦淮茹半靠在炕头，怀里的小槐花刚刚吃完奶，满足地打着小小的奶嗝，睁着乌溜溜、懵懂清澈的大眼睛，好奇地打量着这个世界。秦淮茹的目光，却有些飘忽，时而落在女儿可爱的小脸上，时而无意识地飘向窗外，飘向后院的方向。
自从半个多月前被程坤从医院接回来，又得了那条肥美鲜活的大鲤鱼，她的心，就再也无法平静了。不是不安，而是一种沉甸甸的、几乎要将她淹没的感激，和一种连她自己都不敢深究的、隐秘的依赖。程处长救了她和小槐花的命，给了她们母女安稳的庇护，安排得妥妥帖帖，甚至细致到一条鱼、一罐奶粉。这份恩情，山高海深，她秦淮茹这辈子，恐怕是还不清了。
不，或许不仅仅是恩情。每当夜深人静，小槐花睡熟，棒梗和小当也进入梦乡，她独自躺在炕上，脑海里总会不由自主地浮现出程坤那张总是没什么表情、却让人无比心安的脸，浮现出他沉稳有力的声音，他安排事情时那种不容置疑的笃定，甚至是他推着板车、背影挺拔如松的样子……想着想着，脸上就会莫名发烫，心里泛起一阵阵说不清道不明的涟漪。她知道这不该，她是寡妇，还拖着三个孩子，而程处长是那样高高在上、前途无量的领导，年轻有为，不知有多少好姑娘盯着。她不该，也不能有半分非分之想。
可是，心，有时候是不听理智使唤的。尤其是当何雨水带着程坤钓的鱼、程坤让买的营养品过来，用那种全然的、带着崇拜和欢喜的语气说起“程坤哥”如何如何时；尤其是当她看到雨水那丫头，在提到程坤时，眼中焕发出的那种惊人的、几乎要满溢出来的光彩和幸福时……那种复杂的、酸涩中夹杂着隐秘羡慕的感觉，就会不受控制地蔓延开来。
雨水那丫头，是真有福气啊。能被程处长那样的人放在心上，那样细致地照顾着，宠着。虽然名分未定，但明眼人都看得出来，程处长对雨水，是动了真心的，是实实在在地在为她打算，把她当成了自己人。不像她秦淮茹，得到的只是出于道义和责任感的照顾与怜悯。
“槐花啊，你程叔叔是咱们娘俩的大恩人，是咱们的贵人，你长大了一定要记住，要懂得报答，知道吗？”秦淮茹低下头，轻轻蹭了蹭女儿柔嫩的脸颊，低声喃喃，仿佛在说给女儿听，又像是在说给自己听，将那点不该有的、隐秘的心思，深深地、用力地压回心底最深处，只留下纯粹的、不掺杂质的感激与仰望。她的身体或许还虚弱，她的未来或许依旧艰难，但她的灵魂深处，已然将那个名为“程坤”的男人，供奉在了最高、最神圣的位置，如同仰望云端的神祇，生不出一丝一毫的亵渎与妄念，只有全然的臣服与信赖。
而后院东厢房里，又是另一番光景。
何雨水醒来时，天已大亮。身畔的位置空着，余温尚存，枕边似乎还萦绕着他身上那种清冽好闻的气息。她揉了揉惺忪的睡眼，想起昨夜厨房里的缠绵与水缸边那些令人面红耳赤、心跳如鼓的亲密，脸上瞬间飞起两团红霞，一直烧到耳根。但羞涩过后，涌上心头的，却是无边无际的、几乎要将她淹没的甜蜜与幸福。
她拥着还带着他体温的被子，在床上滚了半圈，将脸深深埋进枕头里，无声地笑了。哥……她的哥。那么厉害，那么沉稳，好像无所不能的哥。在厂里是说一不二、人人敬畏的领导，在家里，却会那样温柔地……待她。虽然话还是不多，但他的每一个眼神，每一个动作，甚至偶尔一声几不可闻的叹息，都能让她清晰地感受到那份独属于她的、深沉而灼热的在意。
她想起他专注钓鱼时冷峻的侧脸，想起他品尝她做的菜时微微颔首的样子，想起他抱着她时坚实有力的臂膀和滚烫的胸膛……越想，心跳得越快，脸上的温度也越高，心里却甜得像是泡在了蜜罐里，整个人都轻飘飘的，仿佛踩在云端。
发了会儿呆，她才懒洋洋地爬起来。身上还有些隐秘的酸软，提醒着昨夜的疯狂与甜蜜。她穿好衣服，走到外间。炉火已经被重新添了煤，烧得正旺，屋里温暖如春。桌上放着用纱布盖好的早饭——一碗小米粥，一个白水煮蛋，还有两个小笼包，显然是他早起去食堂打回来的。他总是这样，沉默地