油灯。

    黑暗中，他站在原地，闭着眼睛，深吸了一口气。三年了。从高雄到台北，从“沈墨“到“陈文彬“，从贸易行老板到颜料行掌柜，他换了三个身份，搬了五次家，送走了七个同志。每一次以为已经触底了，深渊就再往下裂开一尺。

    但今晚不一样。今晚他感觉到了一种奇异的平静，像暴风雨前海面的那种死寂。他知道，接下来无论发生什么，这条情报线已经走到了尽头。要么他成功把情报送出去，要么他和这条线上所有的人一起消失。

    没有第三种可能。

    他推开门，走进了台北的夜色里。

    ------

    凌晨五点，林默涵出现在台北车站。

    这是他选择的备用传递点。每周五早上五点半，有一班开往台中的普快列车，车上总有一个卖槟榔的老妇，她的竹篮底层藏着一封信。这是他和“青松“约定的最后手段——如果所有交通站都断了，就把情报交给槟榔老妇，她会在台中车站把信交给一个穿蓝布衫的男人。

    但今天不是周五。今天是周四。

    他需要在车站找到一个替代方案。

    台北车站在凌晨五点已经开始苏醒。清洁工在拖地，报贩在整理报纸，几个等早班车的旅客缩在长椅上打盹。林默涵买了一张去台中的站台票，走进候车大厅，在角落里找了个位置坐下。

    他的目光扫过整个大厅。左边第三根柱子后面，一个穿雨衣的男人正在看报纸，但报纸拿反了。右边出口处，两个宪兵在检查旅客证件，比平时多了一倍的人手。正前方售票窗口上方，挂着一个新牌子：“查验身份证及旅行证“。

    情况比他预想的更糟。军情局显然已经加强了对交通枢纽的管控。如果江一苇真的招了，那么车站、码头、机场——所有出口都可能是陷阱。

    他低下头，假装打瞌睡。大脑在高速运转。槟榔老妇不在，替代方案是什么？他想起了苏曼卿咖啡馆地下室里那台备用电台。如果他能联系上苏曼卿，让她把情报通过电台发出去呢？

    不行。电台需要时间架设和调试，至少需要一个小时。而苏曼卿的咖啡馆距离这里有四公里，走路要五十分钟。等他到了那里，天已经亮了，军情局的巡逻车会像梳子一样把整条街过一遍。

    他必须找到一个能在三十分钟内完成传递的方法。

    就在这时，候车大厅的广播响了：

    “各位旅客请注意，开往高雄的101次列车即将进站，请前往第二站台候车……“

    高雄。

    他的心脏猛跳了一下。高雄港。那个他三年前登陆的地方。那个他以为自己再也不会回去的地方。

    但高雄港务处有一个他三年前安插的线人——老郑。一个管仓库的副主管，当初为了给生病的女儿凑医药费，收了林默涵两百块银元，答应在港口货物清单中夹带信息。三年来，老郑只传递过两次情报，都是无关紧要的港口调度数据。但林默涵留着这条线，就像猎人留着最后一支箭。

    他站起身，走向售票窗口。

    “一张去高雄的票。“

    ------

    早上六点，列车驶出台北。

    林默涵坐在靠窗的位置，看着城市的天际线逐渐被丘陵取代。车厢里人不多，大部分是商人模样的旅客，三三两两聚在一起打瞌睡或聊天。他闭着眼睛，但耳朵在捕捉每一个声音——过道尽头那个女人的啜泣声，前面座位上两个士兵的对话，列车员推着小车经过时车轮的吱呀声。

    “听说台北在抓人，“前面那个年轻士兵压低声音说，“昨天晚上罗斯福路那边又枪毙了三个。“

    “嘘——小声点，“另一个老兵掐了他一下，“这种事少议论。“

    “我是说真的！我表哥在警察局当差，说是什么''通**谍''，悬赏五万呢。“

    五万银元。林默涵在心里冷笑了一下。他的命现在值五万银元，比三年前涨了十倍。这说明军情局急了。急了就好，急了就会犯错。

    列车行驶了两个小时，在中坜停靠五分钟。林默涵没有下车，但他注意到站台上多了几个穿便衣的人，在车厢门口逐一检查旅客的证件。他提前把身份证和旅行证准备好，放在上衣口袋里。证件是伪造的，但做工精良——“陈文彬，三十二岁，大稻埕颜料行掌柜“，钢印、照片、签发日期，一应俱全。即便如此，他的手心还是渗出了汗。

    便衣走到他面前，扫了一眼证件，又抬头看了看他。

    “去高雄做什么？“

    “进货。颜料要从高雄港走水路运到香港。“

    便衣盯着他的眼睛看了两秒。林默涵迎着他的目光，表情平静得像一面镜子。

    “颜料？什么颜料？“

    “德国进口的靛蓝，做布料染色的。“

    便衣把证件还给他，没有再问。林默涵把证件收好，继续看窗外的风景。但