里，画一只红色的鸟。

    他翻开《唐诗三百首》，找到“夜泊秦淮”，用红铅笔在“隔江犹唱”四字旁，画了一只极小极简的海燕——翅膀张开，像在逆风里定格。

    然后合上书，压在枕头下。

    雨声渐密，潮声未掩履痕霜。

    林默涵靠在墙边，闭上眼。明晚之后，或许再也见不到台北的雨，或许再见时，已是另一种身份，或者……一具无名尸。

    但此刻，他只想再听一遍那特别的指法——老赵的“一步一顿”，像走路，像在说：

    “走下去。”

    （本章完）

    ------