开口。

    “一杯敬明天，一杯敬过往……”

    “支撑我的身体，厚重了肩膀……”

    “虽然从不相信所谓山高水长……”

    “人生苦短何必念念不忘……”

    每一个字都哑得快要碎掉，却比副歌的爆发更重。

    像一个喝完最后一杯酒的人，终于放下了杯子。

    “一杯敬自由，一杯敬死亡……”

    “宽恕我的平凡，驱散了迷惘……”

    “好吧，天亮之后总是潦草离场……”

    “清醒的人最荒唐……”

    “好吧，天亮之后总是潦草离场……”

    “清醒的人最荒唐……”

    最后一句，如呢喃，如叹息。

    如一个人在天亮前最后的自言自语。

    手风琴的尾音细下去，细下去，慢慢淹进黑暗里。

    全场死寂。

    凌夜缓缓放下右手。

    左手还插在兜里，没拿出来。

    他安静地站在追光底下，像这首歌从来没发生过一样。