一部电梯。
还有一段铺着浅色石子的路。
冬日的医院花园没有多少花，只剩几株常青灌木，叶片上压着冷露。
周围很安静，贵族私人医院，服务都是顶级富豪。
长椅就在前面。
苏婉柠扶着陆景行从轮椅上坐过去。
他的动作很慢，手指扣住扶手，指节泛白。额角很快又渗出冷汗。
苏婉柠蹲在他面前，替他把薄毯拉好。
语气凶得很。
“疼就说。”
陆景行垂眸看她。
“真不疼。”
苏婉柠抬头。
陆景行立刻改口：“一个多月了，恢复的还不错。”
风吹过来，掀起她大衣衣摆。浅杏色针织裙边轻轻晃了一下，像一片被冬风揉软的花瓣。
陆景行看着她，眼底温柔得不像那个曾经步步为营的陆总。
苏婉柠忽然说：“真棒。”
陆景行微怔，她把薄毯边角压好，眼眶有一点热，却笑着说：“祝你早日站起来。”
陆景行指尖轻轻蜷起。
很久，他从口袋里拿出一个小盒子，递给她。
苏婉柠接过，打开。
里面是一张公开课第一版纪念票根，还有一张姚新莲落针的照片。
照片里，老人布满皱纹的手稳稳捏着银针，灯光落在绣绷上，莲纹像从旧时光里一点点活过来。
陆景行低声说：“天宇宣发团队已经把雏凤独立品牌公司的注册流程推进完了。”
“法人和控制权按你的意愿设置。”
“不归任何财团。”
“只接受资源合作。”
苏婉柠怔住。
“今天不谈工作了吧。”
陆景行合上盒盖，声音很轻。
“事业我只说这两句。”
苏婉柠坐到他身侧。
两人之间隔着半拳距离。
很近。
又还留着一点刚刚好的余地。
陆景行看了一眼那点距离，没有靠近。
他只是问：“我现在可以重新问了吗？”
苏婉柠指尖攥紧大衣边缘。
耳根红得明显。
风吹过树梢，远处护士低声交谈，又很快安静下来。
她没有躲。
“你问。”
陆景行看着她。
声音轻得像怕惊动什么。
“如果我想亲你，可以吗？”
苏婉柠心跳一下子乱了。
她偏头看向远处的常青树，不敢看他。
陆景行没有催。
他就坐在那里，安安静静地等。
像这一次的答案，无论是什么，他都能接住。
过了很久。
苏婉柠才小声说：“可以。”
话落，她又攥紧衣角。
“但是……”
陆景行眼神没有变，只轻声接：“你说。”
苏婉柠转回脸，看着他。
“是因为那天我答应给你机会，还是因为你真的想亲我？”
陆景行眼底微微一动，没有立刻拿漂亮话哄她。
几秒后，他坦白道：“都有。”
“我一直在想，表白真的重要吗？我的心思你知道。很明显。”
“但我还想说，柠柠，我喜欢你，女孩子都很喜欢仪式感吧，这个寂静又阳光花园，正好适合表明心意。”
苏婉柠睫毛轻颤，心里像是被甜甜糖给灌满了一样。
陆景行继续说：“但如果你只是因为愧疚，我宁愿不要。”
苏婉柠眼眶忽然有一点酸。
她低声骂他：“你现在怎么这么会说话。”
陆景行笑得很浅。
“因为你教过我。”
苏婉柠被他看得耳根发烫。
过了好一会儿，她才红着脸，轻轻点了一下头。
“可以。”
陆景行没有立刻靠近，他先抬起手，动作很慢，停在她脸侧一寸的位置。
下一秒，微凉的指腹轻轻贴上她脸侧。
陆景行的掌心温度偏低，像把所有汹涌都压在骨血里，只留下最克制的一点柔软。
第一个吻落得很轻，只是碰了碰她的唇。
像怕她后悔，也像怕她疼。
苏婉柠闭上眼，手指无意识攥住他的衬衫袖口。
那一点力道，被陆景行察觉到。
他呼吸微乱。
却仍旧先停了一瞬。
确认她没有退，才极轻、极慢地加深这个