也正因为清楚，才更明白——
这些话里，有真，有假。
有情，也有算计。
但对他而言，这已经足够了。
良久。
他缓缓提起衣摆。
动作不疾不徐，像是在整理自己的心绪。
然后——
单膝落地。
衣袍与地面轻轻摩擦，发出一声极轻的声响，在空旷的殿中显得格外清晰。
他低下头，行了一礼。
这一礼，比以往任何一次都更为郑重。
也更为克制。
“臣……明白了。”
声音不高。
却再无方才的锋芒与逼问。
像是将所有未出口的话，都收了回去。
只留下一个结果——
接受。
沉默。
以及，继续站在该站的位置上。
殿中再度归于寂静。
好似什么都没有发生。
……
平阳公主与卫青的相识，若从旁人看来，几乎像是一段早已写好的故事。
只是当时，无人知晓结局。
那时的长安，繁华如织。
平阳公主府更是其中最热闹之处之一。
歌舞不绝，宾客往来，权贵子弟出入其间，谈笑风生。
而卫青，只是众多随侍之中最不起眼的一个。
他常常站在角落，持缰牵马，或随侍在侧。
沉默、谨慎，几乎没有存在感。
甚至有些人，从头到尾都未曾正眼看过他。
但平阳公主却记得。
她记得这个年轻人——
目光沉稳，不卑不亢。
哪怕身处低位，也从不显得卑微。
那种气质，很淡，却很难忽视。
只是当时，她也未曾多想。
直到后来。
卫子夫入宫。
命运开始转动。
最初不过是一场宴席上的献舞，一个偶然的契机。
可一旦被帝王注视，一切便不再相同。
卫子夫渐得宠幸。
而与之相连的卫氏一族，也随之被卷入权力的中心。
卫青的身份，悄然改变。
他不再只是府中的骑从，而是被调入军中。
最初，不过是从底层做起。
但很快，他便展现出与众不同的才能。
判断果断，行事稳重，对战局的把握近乎本能。
一场场战事下来，他的名字开始被人记住。
再后来——
便是赫赫战功。
封侯拜将。
昔日无人问津的骑奴，成为可以独当一面的统帅。
而平阳公主，也在这段时间里，经历了另一种变化。
她的第一任婚姻，本就短暂。
丈夫早逝后，府中一度冷清。
刘彻心中不忍，亲自为她挑选新的驸马。
那是一桩看似体面的婚事。
门第相当，仪礼周全。
夏侯氏子初入府时，确实风度翩翩。
谈吐得体，举止从容。
甚至连平阳公主，也一度以为，这或许能成为一段尚可忍受的关系。
然而不过数月——
本性尽显。
他开始频繁出入酒肆青楼，结交放浪之辈。
言行愈发轻佻，甚至连府中规矩都不再放在眼里。
平阳公主起初尚有劝阻。
但很快便意识到——
此人并非可以约束之辈。
于是，她选择了另一种方式。
不再过问。
府中依旧歌舞升平，各自为乐。
他在外纵情，她在内自守。
表面上，依旧是体面的驸马与公主。
内里，却早已各行其道。
若只是如此，或许还能维持。
可人的放纵，一旦失去边界，便很难收回。
终于——
越过了不可触碰的底线。
那一件丑闻传出时，连长安都为之一震。
不仅是荒唐。
更是对宗室礼法的践踏。
刘彻震怒。
那一刻，他不再只是兄长，而是帝王。
诏令尚未正式下达，风声已然传开。
夏侯颇在恐惧之中，选择了最直接的逃避。
一死了之。
干净利落。
却也将一切推向无法