格外慢，像是想让烛火听懂，又像是在等待对方的回答。

    他目不转睛地观察着烛火在不同气息的影响下舞出的不同形状，若是给他足够的时间，许沐风甚至能编出一本《烛汉对照字典》。

    连人都没法做到字字有回应呢！许沐风时常会骄傲于自己挑选朋友的眼光。只是烛火毕竟与人类的构造不同，他不敢靠得太近，怕吸入烟尘会诱发自己的病。

    一有咳嗽的征兆，许沐风就扭过头去避开烛火。他已经足够小心翼翼了，可意外总是会在不经意间到来。

    “噗呲......”

    压抑的咳嗽盖不住蜡烛熄灭时的绝望声响，整个世界瞬间暗了下来，只有一小片月光穿透高处的窗户，在房间的地板上铺一块方形的白布。

    咚咚咚——健壮有力的护理员跑了过来，地板都随她的动作而振动。

    哐当——许沐风像个小鸡崽一样被拎了起来，他坐着的小板凳轰然倒地。

    刺啦——护理员把许沐风带到了远处，小板凳在混乱的脚步中被一下踹飞了。

    “说了多少遍了，不要靠近烛火！万一烧着了怎么办？别看那火小，一样能把你的皮烧焦！你肺还不好，不想明天进医院受罪，就给我离那东西远点！”

    护理员安置好许沐风之后，她从围裙的口袋里摸出火柴。那蜡烛还没完全熄灭，棉芯的尽头时不时冒出一两个火星，为护理员指示着方位。

    护理员走过去，擦亮火柴重新点燃了蜡烛。她边甩灭手中的火柴，边不放心地回头看了许沐风一眼，见他小小一只乖巧地坐在那里，护理员这才放心下来，继续去忙自己的活计了。

    谁料她刚走远，许沐风就像石猴成了精，连滚带爬地回到了烛火的身旁。他用双手认真地笼着那团火苗，神情愧疚肃穆，好似在守护什么无上至宝。

    “对不起啊，刚刚吓到你了吧，我不是故意的。不，不，不怪你，是因为我生了病才会这样。真好，你还能回来......”

    许沐风说着，又猛然想起了什么。他从口袋里摸出了那颗没舍得吃掉的水果糖，拿出糖果之后，许沐风舔了一口糖纸内侧，淡淡的甜意在舌尖绽放，他露出了陶醉的神情。

    “偷偷告诉你，这可是个好东西。平常他们说我身体不好，都不让我吃呢，偶尔才会给我一颗。作为道歉，我......”

    话到嘴边，许沐风却又有些舍不得了。他攥着那颗糖犹豫半天，终于下定了决心：“我给你舔一口哦，舔过就算和好了，我们还是好朋友！”

    许沐风捏着糖球，飞快地在火苗上蘸了一下。他像是怕被抢似的，迅速将糖球含进了嘴里。许沐风美滋滋地嘬着水果糖，只觉得这糖直甜到了心坎。

    许沐风固然想天天和烛火呆在一起，但一年到头，停电的日子也没几天。随着他年龄的增长，两“人”见面的次数更是屈指可数。

    因此许沐风无比珍视他和它相聚的时间，可即便只有几个小时的时间，两“人” 还是被不断地打扰。

    没错，夏夜的飞虫简直无处不在。许沐风看着它们在自己眼前飞舞，黑色的身影在空中划出乱七八糟毫无规律的轨迹。

    但无论飞虫展现出了何等绝妙的舞姿，它们的轨迹最终都于一点交汇。烛火似是对这些不请自来的烦人精们十分厌恶，它突然发了怒，窜起的火舌吞没了一切生机。

    翅膀猛地僵直，整只虫便直直坠落，只有纤细的足还在不停地颤动，不遗余力地将自己划向烛火的方向。

    但一只虫的意志终究还是抵抗不过死亡的召唤，它缓慢地蜷成了一团，身影在那昏黄温暖的光晕中却显得无比悲凉。

    许沐风曾经对这种行为感到十分困惑，为接近烛火而献上自己的生命，真的至于吗？

    但当许沐风现在看到纪秋玲那双冷漠的眼睛时，他一瞬间便理解了数年前某个停电的夏夜，亿万飞虫中恰好来到自己眼前的那一只。

    他何尝又不是在黑夜中茫然徘徊的飞虫，寻到一点亮光便奋不顾身地扑上去，最后也落得一个粉身碎骨的下场。

    许沐风可悲地意识到，即便给他重来一次的机会，他依旧会向纪秋玲伸出手。那片刻的温暖对许沐风而言，已是此生的奢望。