“你在种什么？”洛青州问。
“不种什么。试试铲子。”
洛青州蹲下来，看着那把铲子。木柄光滑，铁刃亮亮的。他想起自己第一次拿锄头，也是新的，但旧，是她娘留下的。他握了握，柄上有布条，是她缠的。现在他手好了，会有新的铲子，打铁的。他在这里，新的旧的，都是他的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
完整一心感知着这个傍晚。它感知到一个人正在用一把新铲子确认旧日子。新的来了，旧的还在。他在这里，新的旧的，都是日子。
晚上，铺子关了门。小满睡着了。洛青州坐在床上，没有躺下。他穿着那件藏青色的衣服，没有脱。他伸出手，看着右手。虎口还肿着，但能握了。他握了握，松开。再握，再松。手记得。
完整一心说：“手好多了。”
洛青州说：“嗯。”
“能握了。”
“能握了。”
“握了就不怕了。”
洛青州看着自己的手。他想起今天小满吹的那口气，轻轻的，凉凉的。他想起张叔说，手好了，给你打一把。他想起秦蒹葭看他端碗，没有帮他。他想了很久，然后说：“手好了，也不会走。”
完整一心没有说话。它知道，这就是他学会了的事。手好了，不会走。手伤了，也不会走。在这里，手好不好的，都一样。
秦蒹葭在灶台前，擦最后一只碗。她拿起那只粗陶碗，碗沿的裂纹还在。她摸了摸，然后把碗翻过来，看碗底的“洛”字。字还在，很轻，很慢，一笔一画。她看了很久，然后把碗放回去。最里面，裂纹朝外。
完整一心说：“他手好多了。”
秦蒹葭说：“嗯。”
“能端碗了。”
“嗯。”
“能剥蛋了。”
“嗯。”
完整一心沉默了很久。然后它说：“他不走了。”
秦蒹葭看着那只碗。裂纹朝外，像一条干涸的河。但她知道，河不会干。水会来，手会好，人会留。她笑了笑，很轻，像小满吹的那口气，凉凉的。
“他说了。手好了，也不会走。”
太阳从东方升起。完整黎明后的第一百二十八天，开始。
秦蒹葭推开铺子的门。洛青州站在门口，穿着那件藏青色的衣服。他看了一眼柜台。最前面，是一只普通的碗。他走过去，从灶台最里面拿出那只粗陶碗，裂纹朝外。他用右手端起来，粥是温的。他用右手摸了摸碗底的“洛”字，然后喝粥。手不抖了。
他喝完，把碗放回去，最里面，裂纹朝外。然后他走到后院，用右手打开鸡窝门。鸡走出来，拍拍翅膀，咕咕叫。他用右手伸进鸡窝，干草上，有一个蛋。白白的，温温的。他拿起来，放在手心里。
小满从后面跑出来。
“手好了？”他问。
“快了。”
“今天谁剥蛋？”
“我剥。”
他接过蛋，敲了敲，壳裂了。他慢慢剥，手不抖了，壳一片一片掉下来。剥完了，蛋光光的，白白的，没有坑坑洼洼。
他把蛋掰成三瓣，一瓣给小满，一瓣给秦蒹葭，一瓣自己吃。他放进嘴里，嚼了嚼。今天的蛋不咸，和昨天一样。他咽下去，喉咙动了一下。
小满看着他的手，虎口上还有淡淡的药膏印子。
“还疼吗？”他问。
“不疼了。”
“那不用吹了。”
洛青州看着小满。他的头发还是乱糟糟的，有泥，有草屑。他伸出手，摸了摸小满的头。很轻，很慢，像摸一个蛋。
“谢谢。”他说。
小满愣了一下。他没有说“不用谢”。他低下头，继续看鸡。
完整一心感知着这个早晨。它感知到一个人正在用一次抚摸完成一次感谢。不是用嘴，是用手。手好了，摸一摸孩子的头。他在这里，手好了，就会做很多事。摸头，端碗，剥蛋。做多了，就是日子。
秦蒹葭站在门口，看着他们。一个大人，一个孩子，蹲在地上，看一只鸡。她看了很久，然后转身回铺子。粥好了。她盛出三碗，放在柜台上。最前面，是一只普通的碗。最里面，是那只裂纹朝外的粗陶碗。她没有推，没有挪。他知道在哪里。他每天都会用右手端。
完整一心轻声说：“原来，完整是换。是右手伤了，用左手。左手会了，右手好了。是好了，能端碗，能剥蛋，能摸头。是换了，就会了。会了，就定了。是定了，长了，架了，量了，结了，护了，根了，修了，收了，磨了，织了，藏了，雪了，醒了，建了，蛋了，常了，伤了，换了。是在了。”
太阳升起来。完整