听着桥上的车流声，戚然隐约间在其中听见了一声歇斯底里的呼唤，喊着他的名字。
罗塔没有狠下心来抛弃他，这是戚然和系统都没有想到的。
【宿主，你哭什么？】
“没有。”
【我看到了。】
“你看错了。”
系统不知道说什么，无奈摸摸他。
【乖啦，还完债就换个工作吧，去女主部门就不错，要知道在女主部门当男主，可是快穿局最吃香的，没有苦，有地位，有权利，你只要看着女主和女反派互相折磨就好啦。】
戚然已经听不见了。
死亡对于任务者来说，并没什么不同，轻飘飘的离开，像泡在温水里。
..........................
戚然走失后。
沙里得知消息时，罗塔已经独自找了三天。
他在游乐场附近，商场附近，很多地方都找了，也贴了寻人启事。
沙里陪他找，一个月，两个月，直到下起了大雪。
他们都知道，人类不可能在寒冬里存活，更何况是患有基因病的小人类。
但沙里没有劝阻罗塔，一直陪着他找。
后来，冬雪融化，罗塔终于认清了现实。
他知道，戚然一定死了。
戚然失踪的第二个夏天。
阳光炽烈地烤着窗沿，罗塔的屋子却常年浸在昏暗里，厚重窗帘只留一条窄缝。
他没有去找工作，断了所有往来，把自己彻底关在这片盛着回忆的方寸之地。
他蜷缩在沙发角落，空气中弥漫着浓重的酒气，混着灰尘与一丝淡得快散掉的，戚然曾用的奶粉甜香。
那是戚然从前总靠坐的位置，现在散落着空酒瓶。
他醉意沉沉地垂着头，指尖反复摩挲着沙发扶手上一道浅痕，那是戚然不小心摔落奶瓶磕出来的。
喝醉后，罗塔不发酒疯，不哭闹，只有极致的安静。
唯有这般醉着，梦里才有可能见到他的小戚然，那个眼盲失语，却能精准靠在他肩头笑的小人儿。
隔壁突然传来尖锐的惨叫声，刺破了午后的死寂，也惊醒了迷迷糊糊的罗塔。
他猛地站起身，脚步虚浮却带着一股冲劲冲出门，看见艾斯正踹向地上的身影。
那是个浑身是伤的宠物，魏云。
斑驳的伤痕爬满四肢与脸颊，疼得魏云蜷缩着发抖。
那模样撞进罗塔眼里，恍惚间竟与记忆中戚然脆弱的样子重叠。
他上前一把将魏云从艾斯脚下抢过来，声音沙哑得象是砂纸摩擦：“这只宠物，我要了。”
艾斯闻言，讽刺一笑。
只是临走前，他多嘴问了一句：“对了，戚然呢？好久没见着那小家伙了。”
罗塔的身体骤然僵住，指尖无意识攥紧，指节泛白，眼底翻涌着思念、痛苦与茫然，最终什么也没说。
弯腰抱起魏云时，刻意避开了他去碰自己颈间。
那里还挂着戚然曾攥过的、磨得发亮的绒线小坠。
他转身回了自己昏暗的家，背影比寻常更显佝偻。
魏云疼得浑身发颤，双腿的伤口渗着血，脸颊也肿得厉害，却还能勉强活动。
他靠在罗塔怀里，打量着这间漆黑凌乱的屋子，家具上蒙着薄尘。
唯有沙发旁的一小块局域擦得干净，放着一个空的毛绒奶瓶和一双不合脚的小绒袜。
那是戚然的东西，只有那里透着点生活气。
没见到戚然的身影，他心里泛起疑惑，轻声问：“戚然呢？他不在家吗？”
罗塔依旧沉默，将他放在沙发上时，下意识往旁边挪了挪，给那片干净局域留足空间。
他转身去翻找医药箱和食物，医药箱最上层还放着戚然没用完的，治脚踝伤口的软药膏。
魏云乖乖坐着，任由他笨拙地处理伤口。
药味刺得他皱眉，却还是把罗塔递来的食物都吃了干净。
馀光瞥见罗塔处理伤口的动作，带着种刻意的轻柔，象是怕碰碎什么易碎品。
夜里，罗塔把他放进了戚然曾经睡过的毛绒窝。
窝边还搭着一件洗得发白的小棉衫，是戚然的尺寸。
柔软的触感熟悉又陌生。
魏云蜷在里面，能闻到淡淡的，属于罗塔与另一个人的气息。
罗塔蹲在窝旁，沉默地替他掖了掖窝边的绒毛，动作熟稔得象是做过千百遍，眼底闪过一丝恍惚。
伸手想碰魏云的发顶，却在半空顿住。