林陌从凉席上爬起来，双手交叉往上顶，骨节发出两声脆响，硬生生撑出一个大大的懒腰。
他趿拉着拖鞋走到阳台，对面那栋楼的窗户开着，剩饭正把身子拉成一张黑色的反曲弓，前爪往前探，也是一个大大的哈欠，露出尖锐的小虎牙。
一人一猫隔着两米的空气，动作出奇的一致。
药效一阵一阵的，过完那一阵爽劲，周遭的声音重新变得刺耳。楼下电瓶车过减速带的颠簸声、隔壁楼炒菜锅铲刮擦铁锅的摩擦声、巷子口小孩打闹的喊叫声，全顺着没关严的窗缝往耳朵里钻。
人清醒了，某种说不清道不明的空洞感又填满了胸腔。
之前刷短视频，有个穿白大褂的心理博主讲过，抑郁期待在封闭空间容易钻牛角尖。要强迫自己出去走走，让外界杂乱无章的人和事打断固有的脑电波，能短暂逃避那种往下坠的窒息感。
林陌从门后的挂钩上扯下一件旧外套，披在背上，慢吞吞地换上鞋，推门下楼。
在这片城中村住了好几年，每天两点一线，除了住处就是上班，最多去街口的快餐店对付两口。那些七拐八绕的巷子，那些卖成人用品、修鞋配钥匙的小店，他压根没拿正眼瞧过。
林陌抄着手，顺着巷子瞎溜达，走到街尾一处背光的死角，停了脚步。
面前是一家网吧。
门头招牌上的led灯管坏了半边，“星际网络”四个字只剩下“网络”还在倔强地亮着红光。铝合金推拉门上贴着一张泛黄的
这年头还有一块钱一小时的网吧？
林陌看着那张纸，脑子里属于高中的记忆冷不丁翻了上来。
那会他读高三，每天做做不完的黄冈密卷。有天早上醒来，胸口闷得透不过气，脑子里全是浆糊，干脆倒头又补了一觉。后果就是迟到。那所高中的规定死板得很，迟到必须让班主任去门卫室领人，或者家长打电话作保。
年少心高气傲，哪丢得起那个人，也不想听班主任的长篇大论。很多老油条学生不费那个劲，直接绕到学校侧面的围墙，踩着红砖的凹凸点翻墙进去。逃课的也是顺着那原路翻出来。
林陌那天也去了。
墙不算高，爬上去跳进绿化带，拍拍裤腿上的灰，顺着楼梯往四楼的高三部走。刚爬到二楼拐角，迎面碰上三个逃课佬往楼下冲的同班哥们，平时下课经常聚在一起吹牛打屁的那种。
“走啊陌哥，干嘛去？”带头的男生拉住他的衣服。
“回教室，这不刚迟到翻进来的。”林陌指了指楼上。
“上什么课，上个屁的课！”男生推着林陌的肩膀就往楼下走，“都快考试了，谁还学得进去。走，出去放松放松。”
他们嘴里的放松，就是钻进学校斜对面巷子里的黑网吧打游戏。
林陌那天胸口本来就闷得难受，听到不用面对黑板上的倒计时，鬼使神差地就跟着他们转了向，又从那堵原墙翻了出去。（大家不要学我）
那天的网费是两块钱一小时。
十几年过去了，林陌站在“星际网络”门口。当年为了逃避高压去上网，现在为了逃避病情，站在这发呆。逃避这种事，原来是不分年纪的。
他伸手推开那扇铝合金门。
一股浓烈的混合气味扑面而来。劣质烟草烧焦的味道、红烧牛肉泡面味、人体长久不洗澡散发的汗馊味，被角落里那台老式立式空调吹得在屋里循环倒腾。
场子不大，光线昏暗。
出乎意料的是人居然不少，几十台电脑屏幕闪着五颜六色的光。键盘敲击声和鼠标的连点声连成一片。屏幕上的画面花里胡哨，都不是林陌认识的主流游戏。
前台在最里面，吧台里坐着个穿黑t恤的男老板，顶着个乱糟糟的鸟窝头，正端着个不锈钢茶缸吹浮茶。
林陌走过去，手臂压在玻璃柜台上。
老板抬眼，打量了一下林陌。
“一块钱一小时？”林陌指了指门外的方向。
“是啊。”老板放下茶缸。
“外面的普通机子一块钱，里面靠墙最后两排机子配置好点，沙发软点，要两块。你上哪个？”
林陌家里的那台组装机用来跑高帧率游戏都绰绰有余，真没必要在这儿闻汗味。他原本就是出来找人说说话的。
“不上机。”林陌从吧台的冰柜里拿了一瓶冰红茶，扫码付钱，“我就是路过进来看看。你这1块钱一小时，连空调电费都赚不回来吧，不得赔死？”
老板拧开茶缸盖子又喝了一口，叹了口气，靠在椅背上：“哎，没办法。现在来网吧的，大多数都是些落难的人，能帮一把是一把呗。”
林陌拧开瓶盖，灌了一口冰红茶，甜腻的凉意顺着食道滑下去。
老板是个话痨，平时守着个半死不活的摊子，难得碰上个不急着上网愿意搭茬的人