这次自己来，才知道这条路有多难走。
早上从驻地出发，先是等了几小时的车，接着又坐了几个小时充斥着劣质汽油味和旱烟味的长途客车。
下了客车，又在公社路口等了半个多小时，才搭上一辆去往红光农场方向送化肥的拖拉机。
拖拉机在坑洼不平的土路上“突突突”地颠簸了两个小时，差点把林夏楠的骨头架子都颠散了。
最后，拖拉机师傅把她放在了距离农场还有十几里的岔路口。
“大妹子，前面那条道拖拉机进不去，你得自己走啦！”师傅扯着嗓子喊。
林夏楠道了谢，把那个装满侦察排兄弟们心意的沉重麻袋甩上肩头。
风像刀片一样刮在脸上。
她紧了紧那件枣红色的灯芯绒棉袄，把半张脸埋进围巾里，低着头，迎着风，一步一步往老林子的方向走。
她走得极稳，极快。
枣红色的灯芯绒棉袄，成了这片灰白荒原上唯一的一抹亮色。
她一点都不觉得冷，也不觉得累。
赵政委在办公室里说的那番话，像是一团火，揣在她的心口，烧得她浑身血液都在沸腾。
她迫不及待地想见到他。
天边最后一丝余晖被远山吞没时，林夏楠终于看到了那片熟悉的低矮平房。
脚步不由自主地放慢了。
林夏楠微微喘着气，借着微弱的暮色打量着眼前的地方。
和去年那个死气沉沉、破败不堪的样子完全不一样了。
那两扇摇摇欲坠、锈迹斑斑的破铁门不见了，取而代之的是两扇崭新厚实的木栅栏门，刷了清漆，透着股规整的劲儿。
院墙被重新加固过，脱落的墙皮补上了新泥。
院子里干干净净，没有乱七八糟的杂草。
墙角甚至搭了个防风的木棚，里面整整齐齐地码着劈好的柴火。
棚子旁边，几只散养的芦花鸡正咕咕叫着准备回窝。
空气里没有了那种发霉的陈腐味，反而透着一股人间烟火的生机。
林夏楠嘴角忍不住上扬。
她伸手推开木栅栏门。
门轴显然上过油，没有发出刺耳的摩擦声。
“谁啊？”
院子里平房的门开了，一个穿着旧棉服的小战士端着个洗脸盆走出来。
他警惕地往大门口看，手里的盆刚准备放下，就看见灯影里站着个人。
是个年轻姑娘。
穿着一身惹眼的枣红色灯芯绒棉袄，底下是黑色的直筒棉裤和翻毛皮鞋。
脖子上围着条灰色的围巾，衬得那张脸只有巴掌大小。
一双眼睛在冷风里被吹得水润润的，透着股说不出的娇俏。
小张揉了揉眼睛，脑子一时没转过弯来。
这荒郊野岭的，哪来的漂亮姑娘？
走亲戚迷路了？
“同志，你找谁？这儿是军事管辖区，不能随便进。”小张端着盆，语气严肃。
林夏楠看着他，扑哧一声笑了。
“小张，这才一年没见，连我都不认识了？”
这声音清亮、干脆，还带着点熟悉的从容。
小张浑身一震。
“林医生？嫂子？”
“是我。”林夏楠走进来，把手里那个死沉的麻袋往地上一放。
“我的娘咧！”小张手里的铁盆“哐当”一声掉在地上，水花四溅。
他猛地反应过来，立正站好，脸涨得通红，结结巴巴地喊了一声：“嫂……嫂子好！”
“陆铮呢？”林夏楠没理会他的震惊，直接问道。
“连长！”小张猛地回神，抬手指着大院后方，“连长带着李大国他们在后头粮库那边呢！今天风大，说要把三号仓的顶再加固一下。”
话音刚落，林夏楠摘下围巾手套帽子，扔在麻袋上。
“帮我拿进屋。”
交代完这句，她转身就往粮库的方向跑去。
“哎！嫂子！路滑你慢点！”小张在后面喊，低头看了一眼那个麻袋，伸手去拎，结果差点闪了腰，“我的乖乖，这装的啥玩意儿，铁疙瘩吗？”
粮库区在农场的最深处。
几个巨大的圆柱形粮仓黑魆魆地矗立在夜色中。
寒风在这里失去了遮挡，呼啸得更加肆无忌惮。
林夏楠踩着积雪，深一脚浅一脚地往前跑。
风吹在脸上，她衣服吹得猎猎作响。
转过二号粮仓的拐角。
远远地，她看到了那个人。
三号粮仓下，架着一架高高的木梯。
陆铮穿着那件洗得发白的旧军