从小在家里，父亲就处处她们军事化要求，但姐姐方瑶一直比她优秀。
后来姐姐参军，年年都是标兵，更是让她羡慕不已。
现在，好不容易她年龄够了，终于也能参军了。
临来前，父亲特意把她叫到书房，那番话犹在耳边：“琪琪，别给你姐丢人。”
这几个字像紧箍咒一样勒得她头疼。
“折这边！折这边！”方琪烦躁得声音都变调了，“这么简单的动作都学不会，你脑子里装的是浆糊吗？”
被她吼的那个女兵吓得一哆嗦，眼泪就在眼眶里打转，手更是抖得像筛糠，越急越乱，那被子反而被扯得更不像样了。
“哭哭哭，就知道哭！”方琪气得把被子一摔。
整个一班的区域气压低得吓人，所有人都噤若寒蝉，只有肚子发出的“咕咕”声此起彼伏，在这尴尬的沉默中显得格外刺耳。
反观隔壁三班。
气氛虽然算不上欢天喜地，但绝对称得上轻松惬意。
大家整理好内务，甚至还有时间互相整理一下军容风纪。
“班长，咱们真不等她们啊？”李桂梅一边扣着扣子，一边往一班那边瞄了一眼，压低声音问道。
林夏楠正在整理帽檐，闻言动作没停，语气平淡：“连长的命令是‘不及格不许吃饭’，不是‘大家陪着一起饿肚子’。”
“三班全体都有，目标食堂，出发。”
“是！”
一群姑娘脆生生地应着，脚步轻快地鱼贯而出。
方琪抬头，那眼神恨不得在林夏楠的背上烧出两个洞来。
……
接下来的日子，新兵连的天彻底变了。
如果说第一天的三公里只是开胃小菜，那么接下来的一周，陆铮亲手端上来的，就是一桌名为“满清十大酷刑”的满汉全席。
早晨五点，陆铮那辆吉普车的引擎声就像是催命符一样准时在楼下响起。
紧接着就是尖锐的哨音和值班排长撕心裂肺的吼声：“全连集合！五公里越野！最后十名早饭取消！”
上午，冻得手指都伸不开，据枪定型训练。
下午，泥潭战术低姿匍匐，那是真的泥潭，里面甚至还混着碎石子和冰碴子。
晚上，体能加练，一百个俯卧撑，一百个仰卧起坐，一百个深蹲。
不到三天，私底下没人再叫陆铮“连长”或者“陆阎王”了，大家统一了一个新称呼——“陆魔头”。
……
周三，下午两点。
深秋的阳光惨白无力，寒风卷着操场上的黄沙，打在脸上生疼。
“枪口挂砖，据枪一小时。谁的砖掉了，就要接受惩罚。”
陆铮的声音听在众人耳朵里，竟比那风声还要刺骨。
他手里拿着那根教鞭，在队列里慢慢踱步。
新兵们手里端着老式的56式半自动步枪，枪管前段用背包带吊着一块沉甸甸的红砖。
前十分钟还好，除了胳膊有点酸，大家还能咬牙坚持。
二十分钟后，队伍里开始出现细微的颤抖。
对于这群新兵来说，那块悬在枪口的红砖，起初像个馒头，后来像块石头，现在简直像座大山。
那种酸痛感像是有无数只蚂蚁在肌肉纤维里撕咬，顺着手臂蔓延到肩膀，再钻进脖子，连带着太阳穴都在突突直跳。
“嘶……”
队伍里传来压抑的抽气声。
林夏楠感觉自己的左臂已经失去了知觉。
汗水顺着额头流进眼睛里，蛰得生疼，她连眨眼的力气都不敢用，生怕这微小的动作打破了身体好不容易维持的平衡。
这具十八岁的身体，底子并不算太好，之前在叔叔家长期营养不良，虽然最近补回来一些，但面对这种高强度的静力训练，依然有些吃力。
她的枪管开始出现了肉眼可见的微颤。
红砖在风中轻轻晃动。
“坚持不住就打报告！”
陆铮的声音冷冷地穿透风沙，“把砖头放下，去旁边歇着！没人会笑话你们，毕竟你们只是一群没断奶的孩子！”
激将法。
很老套，但很管用。
原本有几个想要放弃的男兵，听到这话，咬着牙把要去解背包带的手又缩了回去。
林夏楠死死盯着准星，拼命坚持着。
“啪嗒。”
一声闷响。
排尾的一个男兵终于撑不住了，手臂一软，枪口的红砖重重砸在地上，激起一小团尘土。
那男兵羞愧得满脸通红，还没等他弯腰去捡，陆铮冰冷的声音已经传了过来。
“捡起来。一边罚站。”
男