低着头。
怀里抱着一块已经碎掉的牌子。
牌子上，本来应该写着什么。
可字，已经被磨掉了。
孙晴忽然觉得心里一疼。
因为那个少年，看起来太孤单了。
他一个人，被困在这里，不知道多久。
久到连名字都没有了。
久到他只能靠不断吞掉别人的名字，来让自己不要彻底消失。
“他还活着吗？”
阿宁低声问。
没有人回答。
因为那个少年，已经不像是活着。
更像是一段被遗忘了太久、却始终不肯彻底消失的执念。
就在这时。
那少年，忽然慢慢抬起头。
所有人都听见了他的声音。
很轻。
像是一个已经太久没有说过话的人。
“我……”
“是谁？”
……
归途城，忽然安静下来。
所有人都看着那个站在遗忘者核心里的少年。
他太小了。
小得像一块被人丢在角落里、很多年都没人捡起来的碎片。
可偏偏。
整个遗忘者，整个无归之地，所有被吞掉的名字和痛苦。
都是从他身上长出来的。
“我是谁？”
那声音，再一次传来。
没有愤怒。
没有怨恨。
只有一种很深很深的茫然。
因为他真的忘了。
忘了自己的名字。
忘了自己的过去。
甚至忘了，为什么会一个人站在这里。
陆锋向前走了一步。
遗忘者身上的黑暗，立刻翻涌起来。
像无数只手，拼命想把那个少年重新拖回去。
因为它们害怕。
害怕他一旦想起来。
整个遗忘者，就会崩塌。
“别过去！”
阿宁猛地抓住陆锋。
“它会把你也拉进去！”
陆锋停了一下。
可下一秒。
另一个人，已经先一步走了出去。
是林夜。
那个曾经来自第九裂缝、一直觉得自己不该存在的人。
他一步一步，朝遗忘者走去。
那些黑暗缠上他的身体。
那些低语，又一次在他耳边响起。
你不配。
你只是个怪物。
迟早，也没人会记得你。
可林夜没有停。
因为他忽然发现。
那个少年，和曾经的自己，太像了。
一样被丢下。
一样被忘记。
一样不知道，自己还有没有活着的意义。
他走到裂缝前。
看着那个少年。
轻声说：
“我以前，也不知道自己是谁。”
少年慢慢抬起头。
空空的眼睛，看着他。
林夜低头，看着自己胸口那个很旧的徽章。
上面写着“留下”。
然后，他慢慢开口。
“后来，有人告诉我。”
“就算我会害怕、会失控、会变成别人讨厌的样子。”
“我也还是可以，有一个属于自己的名字。”
“因为人，不是先有资格，才被留下。”
“是先被留下。”
“才慢慢学会，自己是谁。”
黑暗，忽然安静了一瞬。
少年怔怔地看着他。
像是在听一件，自己从来没有听过的事。
“名字……”
“可我已经，没有了。”
林夜沉默了很久。
然后，缓缓抬起头。
看向归途城。
“那就重新给你一个。”
所有人都愣住了。
连陆锋，也抬起头看向他。
林夜站在黑暗和光的边界。
看着那个少年。
很认真地说：
“你不是遗忘者。”
“你只是一个，被忘了太久的人。”
“所以。”
“从今天开始。”
“你叫归。”
风，忽然停了。