“今天当着向公的灵位，我把话撂在这里——忠武王在哪里，林义就在哪里。”
阿护接过酒杯仰头喝干。酒很辣，辣得他眼眶发红，但没有咳。
“林丞相。我记住了。”
后半夜，灵堂里又只剩下阿护一个人。
他跪在蒲团上，看着那盏灯，忽然想起国头村断崖上的那个清晨——苗晨曦从福州来，站在他面前说：你的祖父在福州等你。那时候他不知道祖父是什么样的人。现在他知道了。祖父是一个跪着求了十五年的人，也是一个最后站着打赢了的人。
门外又响起脚步声。很轻，很稳，像刀刃落在丝帛上。
苗晨曦推门进来。她穿着一身素服，腰间还是别着那把短刀。向公走了三天，她三天没有练刀——守丧期间不动刀兵，这是琉球人的规矩。但今天，她又把刀别上了。
“苗姨。”
“忠武王。”苗晨曦在蒲团上坐下，看着灯火沉默了一会儿。“向公临走前把我叫到床前，交代了两件事。一件是公事，一件是私事。”
“公事是什么？”
“保护忠武王的安全。向公说，日本人不会放过琉球王。暗杀、下毒、离间，什么手段都用得出来。让我寸步不离。刀在人在，刀断人亡。”
阿护低下头，看着自己按在膝盖上的手。那双手还年轻，掌心里有一层薄薄的茧——在国头村驾船磨出来的，也是这些天在铁血军营里练刀磨出来的。他把手握成了拳头。
“私事呢？”
苗晨曦沉默了很久，久到灯火跳了好几下。
“私事是——让忠武王成家。”她的声音很平，像在说一件军务。“向公说，忠烈王的血脉不能断，琉球王室不能绝后。你是琉球唯一的王，你的子嗣就是琉球的未来。所以让我替你留心——若有合适的女子，品行端正，能辅佐君王，便——”
“苗姨。”阿护打断了她，脸有些发烫，但声音还是稳的。“祖父刚走，这些事，以后再说。”
苗晨曦看了他一眼，嘴角微微动了一下。那不是笑，是一种很复杂的东西——像一个长辈看着正在长大的孩子，又欣慰又心疼。
“好。以后再说。”
向德宏出殡那天，福州城的天是灰的。
送葬队伍从琉球会馆出发，沿着闽江往城外走。阿护走在最前面，捧着向德宏的灵位。林义和石高走在他身后，然后是铁血军全体，再后是会馆里的老人、女人、孩子。队伍拉出去半条街，没有人说话，只有脚步声和闽江的水声。
福州百姓站在路边看着。有人认得向德宏——那个在福州住了十五年的琉球人，逢年过节在会馆门口施粥，跟谁都客客气气。有人悄悄摘下了帽子。
队伍经过福州将军府门口时，林义抬起头，看了一眼那扇紧闭的黑漆大门。十五年前，他陪向德宏第一次敲这扇门，向德宏手里捧着请愿书。门开了又关了，请愿书递进去了，再没有出来过。如今向德宏最后一次从这扇门前经过，不用再求任何人了。
福州城外的山腰上有一块平地，琉球人把这里叫做“琉球墓园”。这里埋着客死异乡的琉球人——商人、水手、学生、流亡官员。林阿弟和王永福也埋在这里，坟前立着“琉球复国军烈士”的石碑。向德宏的墓穴就挨着他们。
棺材是黑漆的，新赶制的，油漆未干。八个铁血军队员抬着棺材，一步一步走到墓穴前。阿护亲手把第一捧土洒在棺材上，然后是林义，石高，苗晨曦，然后是所有人。一捧土，又一捧土。土是新翻的，很湿，带着闽江水的味道。
林义站在墓前，站了很久。然后跪下来，跪在潮湿的泥土上。
“向公。你留给我的话，我记住了。你让我替阿护挡风雨——我挡。你说朝中大事要我管，但最重要的是管住阿护少走弯路——我管。你说让我替他撑起琉球会馆的门面——我撑。向公，我林义是个粗人，不会说漂亮话。但你知道我——我说到做到。”
他站起来，从怀里掏出那份名单，高高举起。
“向公走了，但他留了三样东西下来——第一样，琉球的王。忠武王阿护，是琉球的旗帜。第二样，琉球的军。铁血复国军，是可以打仗的军队。第三样，琉球的灯。这盏灯在琉球会馆里亮着，在每一个琉球人心里亮着。只要我们还在，灯就不会灭。”
阿护走上前来站在林义身边。他穿着白色丧服，腰里系着麻绳，背挺得很直。
“从今天起，琉球不是亡国之邦。我们有王，有军，有旗，有根。脚下站着福州的土地，眼睛看着海的那一边。向公——祖父——请安息。我会带他们回去。”
他把手按在胸口的忠烈王私印上。私印从冰凉变得温热。
太阳从云层后露出来，照在新坟上。黄土在阳光下变成金色。
送葬的人散了。山坡上只剩下阿护和苗晨曦。
苗晨曦一直