王天佑坐在案前，面前摊开一本空白的册子，旁边是一盏快要燃尽的油灯。他的手指干枯而稳健，握着毛笔，在册子上缓缓书写。身旁围坐着太医院的几位精英太医，以及从民间郎中推举出来的几位德高望重者。所有人的目光都落在他手中的笔尖上。
“诸位，将这几日各自观察到的病情，一一报来。不要遗漏任何细节。”王天佑的声音沙哑，却带着一种让人安心的沉稳。
一个中年太医率先开口，他负责城东重症区，接触的病人最多，面色疲惫却目光灼灼：“王院正，下官观察了三十七例病人。其初起之症，多为高热。体温燔灼，手不可近。患者自述头痛欲裂，目赤咽干，呕吐不止。轻者吐出黄水，重者呕血。”
王天佑笔尖飞快，将“高热”“头痛”“目赤”“呕吐”几个词记在册子上，头也不抬地问：“发热可有规律？”
那太医摇头：“无规律可循。有人晨起低热，午后骤升；有人彻夜高烧，黎明稍退；有人自始至终滚烫如火，药石难降。下官用了白虎汤、犀角地黄汤，皆收效甚微，只能暂时压制，停药便反复。”
王天佑的笔顿了一下，在“药石难降”四个字下面画了一道横线。
一个须发花白的老郎中是城南的坐堂医，在当地行医数十年，颇有声望。他接过话茬，声音苍老而沉重：“王院正，老夫这边的情况更为棘手。有几个病人，高热不退三日后，便开始出现眩晕。他们说天旋地转，站立不稳，如同踩在棉花上。有人走着走着便栽倒在地，再也起不来。”
他顿了顿，继续道：“更可怕的是灼烧感。那些病人清醒时，会反复喊‘烫’、‘烧’，说自己的五脏六腑都在着火，仿佛灵魂被架在火上烤。老夫用尽清热凉血之药，竟无一人见效。有一个后生，才二十出头，拉着老夫的手说：‘大夫，我肚子里好像有火在烧，您能不能给我灌一桶冰水？’老夫于心不忍，给他灌了半碗井水，他竟说好受了一些。”
王天佑猛然抬起头：“灌了井水，便好受了一些？”
老郎中点头：“正是。但只是暂时缓解，过不了多久，灼烧感又会卷土重来，且愈演愈烈。”
王天佑目光一闪，在册子上重重写下“渴水”二字，旁边画了一个圈。他转向另一边，那里坐着一位年轻的太医，专门负责重症监护区。
那年轻太医脸色有些发白，显然这几日见到太多惨状，声音微微发颤：“王院正，下官这边……有几个病人已经陷入昏迷。他们不省人事，怎么叫都叫不醒，呼吸急促而微弱，脉象细如游丝。最可怕的是——”他咽了口唾沫，似乎不忍说出口，但还是咬着牙继续，“他们在昏迷中会不由自主地抓挠自己的身体。有人把胳膊抓得皮开肉绽，有人把胸口抓得血肉模糊，有人甚至把自己的脸抓烂了，露出下面的骨头。下官让人把他们的手绑住，可他们还是会挣扎，磨得手腕鲜血淋漓。”
他低下头，声音哽咽：“下官无能，眼睁睁看着好几个病人……不是死于瘟疫，而是活生生把自己抓得血流不止，最后失血过多而亡。下官……下官……”
王天佑沉默了。帐中其他人也沉默了，只有油灯偶尔发出的噼啪声，在寂静中格外清晰。
良久，王天佑才缓缓开口，声音平静却带着一丝难以掩饰的沉痛：“不怪你。是这疫病太过凶险。把这些症状都记下来，一条都不要漏。”
他低下头，在册子上继续书写：“眩晕，站立不稳；体内灼烧感，如火焚身；昏迷，不自控抓挠，致死。”写完，他放下笔，揉了揉酸涩的眼眶，目光扫过帐中每一个人。
“诸位，这几日你们辛苦了。如今我们手上的病案已有数百份，各自症状虽然繁杂，但归纳起来，不出这几条——高热、呕吐、眩晕、灼烧、昏迷、自残。老夫想听听诸位的意见，这疫病，到底是什么？”
帐中陷入了短暂的寂静。片刻之后，一个太医犹豫着开口：“王院正，下官行医二十余年，从未见过如此诡异的疫病。高热不退，药石无效；体内灼烧，却不见外伤；昏迷自残，如同鬼魅附身……这，这不像寻常瘟疫。”
另一人也附和道：“是啊，下官也觉蹊跷。那些病人的症状，似乎不是单纯的热毒入体，倒像是……有什么东西在他们体内作祟。”
那老郎中也点头：“老夫行医大半辈子，什么疑难杂症没见过？可这疫病，老夫看不透。尤其是那灼烧感，喝凉水便能缓解片刻，却又不是真正的口渴，这不合常理。”
众人你一言我一语，都说这疫病古怪，不像天灾，更像人祸。
王天佑静静地听着，忽然开口：“诸位可曾注意，所有病人，无论症状轻重，都