有人死过，有人消失过，有人被留在了第四排靠窗的位置上，可真正让这所学校持续可怕的，从来不是单独的一次事故，而是事故之后仍被默认保留的流程。

    只要流程还在，名单就不会停，晚读就不会结束，封锁教室也就永远不会真正空下来。