总导演车策的办公室里，喜气洋洋的氛围根本掩盖不住。
“老车，数据中心刚把最终分析报告发过来，你看了吗？”
电话那头，电视台台长的声音透着兴奋。
“看了，刚看完。”
车策看着手里的报表，手指都在微微发颤。
“简直……不可思议。”
“何止是不可思议，这简直是给咱们台挖了座金矿！”
台长的声音提高了八度。
“一直以来，综艺市场的必争之地都是年轻人。”
“可林羽这一手《最炫民族风》，硬是把那些平时只看新闻联播和抗日神剧的中老年群体给拽进来了！”
“这周APP的新增
车策深吸一口气，他太清楚这意味着什么了。
在这个流量见顶的时代，这叫“存量市场的二次开发”，是资本梦寐以求的“银发经济”入口。
“GG部那边的电话从昨天开始就没停过。”
台长继续说道：
“好几个做老年保健品、理财保险、甚至足力健这种国民品牌的厂家，都要追加赞助！”
“点名要插在羽佳组合的出场时段！”
“这一波的GG营收，预计能比上一季翻两番！”
车策听得心潮澎湃，感觉自己这季的奖金稳了。
“老车啊，接下来该怎么做，不用我教你了吧？”
台长的语气意味深长。
“林羽现在就是咱们节目的定海神针。”
“对于这种能拓宽市场边界的选手，我们要给予最大的尊重和宽容。”
“什么规则限制，什么创作流程，只要不违反底线，尽量给他开绿灯。”
“他想玩什么风格，想怎么唱，都随他去！”
“只有他玩得开心，那些手握遥控器的叔叔阿姨们才会开心，金主爸爸们才会掏钱，明白吗？”
“明白！台长您放心！”
车策重重地点头。
“我一定保证林羽老师在创作上有绝对的自由度，绝不让那些所谓的‘专业评审’意见干扰到他。”
挂掉电话，车策长舒一口气，靠在椅背上。
他看着监视器里各个创作室的动静，目光落在林羽紧闭的房门上。
他的眼神里不再是之前的担忧和忐忑，而是满满的欣赏。
“什么叫格局？这就叫格局。”
车策喃喃自语。
“别人还在争抢那一亩三分地的年轻粉丝，他已经不声不响把整个大盘都端走了。”
……
与此同时，选手公共休息室。
气氛略显低压。
摇滚老炮韩风、民谣泰斗许巍洲，还有补位歌手周深然，三个人围坐在一张小圆桌旁。
桌上的咖啡已经凉透了。
他们刚刷完《最炫民族风》席卷全国广场舞的热搜。
“真是……邪了门了。”
韩风揉着眉心，一脸的怀疑人生。
“我昨晚跟我妈视频，她那个从来不听摇滚、嫌我唱歌吵的人，居然破天荒地夸了我的节目。”
说到这，韩风的表情更加痛苦扭曲：
“但她夸的不是我，她问我：”
“‘儿啊，你在《歌手》那会儿不是跟小林合唱过《当》吗？’”
“‘你俩关系那么铁，能不能让他给咱们广场舞队录个加油视频？’”
旁边的许巍洲差点一口咖啡喷出来。
韩风长叹一口气：
“我那一身铆钉皮衣和摇滚精神，在我妈眼里是‘不务正业’。”
“结果林羽随便喊两嗓子，就成了‘也是个体面人’。”
“合著我以前跟林羽唱《当》，那是高攀了？”
“谁说不是呢。”
许巍洲端起冷咖啡喝了一口，苦笑道：
“我去便利店买烟，店里放这歌。”
“回酒店，电梯里保洁阿姨的手机铃声也是这歌。”
“这种渗透力……太恐怖了。”
一直沉默的周深然推了推金丝眼镜，眼神锐利。
“各位老师，我觉得我们得换个角度看问题了。”
周深然的声音冷静而理性，带着学院派的分析口吻：
“我们在这个舞台上，比的是音乐性、技巧、艺术表达。”
“但林羽……他好象根本没在跟我们比这些。”
“什么意思？”
韩风抬头。
“他在做产品设计。”
周深