损程度，符合二十年前的特征。林殊的共生纹突然暴涨，金属丝缠住沈如晦的手腕，眼睛里的信任正在崩塌：“是你吗？”沈如晦的喉结滚动了一下，他想起1993年的夏天，高原兵站收到一批不明死因的尸体，其中一具的无名指上，戴着枚刻着“殊”字的银戒。当时的卫生员记录里，他确实参与过解剖，只是记忆被雪山的风雪磨成了碎片。

    “我记不清了。”他的声音发哑，手术刀从指尖滑落，“但我绝不会伤害你的家人。”停尸房的电话突然响起，尖锐的铃声刺破寒气。林殊接起电话，里面传来“教授”的电子音：“恭喜你们，第一关信任测试失败。现在，去档案室找老K的录音带，里面有你们想要的答案——对了，别让叶青蔓跟着，她的项坠里，藏着监听设备。”

    电话挂断的瞬间，林殊猛地看向叶青蔓送文件时落下的文件夹，里面夹着张便签，是她的笔迹：“小心林雾，他的心脏模型是假的。”沈如晦攥紧那半片心脏，金属的凉意透过掌心蔓延到四肢百骸。他知道，从假签名出现的那一刻起，第五季的游戏就已经开始，而他们每个人，都成了“教授”棋盘上的棋子，每一步落子，都可能踩碎彼此仅存的信任。

    窗外的阳光渐渐西斜，将档案室的影子拉得很长，像无数双窥探的眼睛。沈如晦看着林殊眼中的怀疑，突然想起赵二饼在绷带里写的话：“真相有时比谎言更伤人，但总得有人敢拿刀去剖开。”他捡起手术刀，刀尖指向那堆假人：“不管1993年发生过什么，我们现在要做的，是找到那个藏在无面面具后的人。”

    林殊的共生纹慢慢松开，金属丝在空气中微微颤抖，像在犹豫。但当他的目光落在沈如晦后颈的芯片上——那里有块淡红色的印记，是当年为救他留下的弹痕——眼神里的冰开始融化。“好。”他轻声说，“但你要答应我，如果真的是你……”“我会自己躺在解剖台上。”沈如晦的嘴角勾起抹熟悉的笑，像在高原时那样，“给你当最完美的标本。”停尸房的冷柜在此时突然全部关闭，发出整齐的“哐当”声，像在为这个约定盖章。而那半片心脏模型，在沈如晦的掌心轻轻发烫，仿佛有颗真正的心脏，在里面微弱地跳动，等待着被救赎。