针线在手里，半天没动一下，月光从廊檐的缝隙间漏下来，落在布料上，把上头歪歪扭扭的针脚照得分外清楚。
她低头看了一眼，方才走神，缝错了两针。
她拿针尖挑开线头，重新来过，动作很慢，象是每一针都要想很久。
挑完了，她却没继续缝，而是抬起头，看向远处那条蜿蜒的山道。
山道上空空荡荡，只有风推着几片枯叶，从石阶上沙沙地滚过去，她看了很久，久到手里的针又停了，久到廊下那盆兰草的影子从她脚边移到了门坎上，她才轻声开口。
“师姐，雪琪那孩子，还没出关么？”
水月站在她身侧，背着手，也看着同样的方向。
风吹过，她月白的道袍微微扬了扬，衬得整个人更象一柄收在鞘中的剑。
安静，清冷，锋芒尽敛。
她没有立刻回答，沉默了一会儿，才“恩”了一声。
“四年了。”苏茹说。
她的手指无意识地摩挲着手里那块柔软的布料，指腹在针脚上来回抚过，象是在数日子。
“这孩子，也太拼了些。”
“她心里有事。”
水月的声音不高，目光仍旧望着远处。
山道尽头连着竹林，竹林后面是云雾缭绕的峰峦，层层叠叠的，看不清更远的地方。
风吹过泪竹林，带起一阵沙沙的声响，象是有人在那里低语，又象什么也没有。
“憋着一股劲儿，”水月说，语气平淡，却字字分明，“不达目的，不肯罢休。”
苏茹转头看她。
水月的侧脸在廊檐的阴影里，轮廓很硬。
她没有转头，也没有迎上苏茹的目光，只是依旧看着那个空荡荡的方向，象在看什么很远很远的东西。
“你劝过么？”苏茹问。
“劝？”
水月嘴角动了动，那弧度极浅，象是想笑，又终究没有笑出来，只留下一个苦涩的痕迹，转瞬即逝。
她终于收回目光，转而看向苏茹，眼底的平静里藏着某种只有同门师姐妹才能读懂的疲惫。
“那孩子的性子，你又不是不知道，劝了，也是白劝。”
不是没劝过，是劝了，劝不动，是说了，说不过，是看着她把自己逼到绝路上，却什么也做不了。
水月顿了顿，目光落在苏茹手里那件小衣上，针脚歪歪扭扭的，象是缝衣的人心思根本没放在针线上。
她看了看衣裳的大小，心里有了数，问：“你家那小子，还没信儿？”
苏茹的眼神黯了黯。
她摇了摇头，手里那根针又停了。
“没有，下山两年了，一点消息没有，前年还有人说在南疆见过他，后来就再没听说了。”
她低下头，看着手里的小衣，手指捏着那根细针，指节微微泛白。
“不易嘴上不说，心里也急，夜里总睡不踏实，翻来复去的。”
水月沉默了。
两人就这么站着，廊下很静，远处有弟子练剑的呼喝声隐隐约约传过来，像隔了一层什么，蒙蒙胧胧的，听不真切。
“那小子，”水月忽然开口，声音很平，象是在说一件再寻常不过的事，“命硬，死不了。”
苏茹抬起头看她。
水月却不再说了。
她转过身，往堂屋里走，脚步不紧不慢，腰背挺得笔直，走了两步，又停住了。
她没有回头，只留了一个背影，在廊下那片月光里，显得格外清瘦。
“雪琪这次闭关，本该上月就出来的。”
苏茹一怔，手里的针线跟着停了：“那怎么……”
“又领悟了什么。”
水月的声音里听不出什么情绪，不高不低，不悲不喜，象在说一件与己无关的事，可正因为太淡了，反而让人心里一紧。
苏茹手指一紧，那根针不偏不倚扎进指腹，渗出一小点血珠，殷红殷红的，落在月白色的布料上，洇开一个小小的圆，她没有管，只是攥紧了手里的小衣，问：
“危险么？”
“不知道。”
水月答得干脆，干脆得近乎残忍，她转过身来，面对着苏茹，逆着光，脸上的表情看不太清，只有一双眼睛，亮得有些逼人。
“她自己选的，本来都打算出关了，天意弄人，偏在这时候有了感悟，她想强行停下，可……”
她顿了顿，喉间似乎有什么东西梗了一下，声音低下去，“有股力量，不让她停。”
苏茹的心口猛地一紧，她没有说话，只是看着水月，等她把话说完。
“她拼命反抗过。”
水月的声音忽然变得很轻，轻到象是说给自己听