一想到陆宴初——那个京中最知书达理、守礼循矩的名门闺秀，凌国府嫡长女、太子册封在即的未来国母，即将在这深夜里，与三个最肮脏下作的乞丐缠绵共枕，陆沉低头望着掌心那一瓶乳白色药粉，唇角缓缓勾起，像含着一口温毒。这药，不会杀人，只会让人神志混乱、沉溺其中……他笑了，笑容越来越大，像是在等待一场礼教倾覆、名节崩塌的烟火盛宴。
他是陆沉，凌国公庶子，血缘之上，是她的同父异母兄长。可这份“兄妹之情”，自幼不过是祖册上的空字一行。
自五岁那年起，陆沉的人生，便悄无声息地偏离了原本的轨道。
他是凌王府唯一的嫡子，却并非嫡出。他的母亲苏氏，虽门第不显，但柔顺温良，眉目间自有几分书卷气，当年也曾是王府最受宠的女子，甚至比肖氏还要早半年有孕，原本应是最有可能被立为正妃的人选。
而现在的王妃肖氏出身显赫，乃当朝礼臣之后，仪态高华，才情不俗。那一年，肖氏与苏氏几乎同时有孕。凌王一时犹疑，未明言立谁为正。可天道难测，人心更难测——就在陆沉生母苏氏将临盆之际，府中忽起波澜，她在一场无声的惊惶中早产难产，香消玉殒，只留下一声啼哭。
陆沉还未睁眼，便已孤身。
他被王妃收养在膝下，表面上衣食无忧，实则如履薄冰。她从未动手，也从不呵斥，却时时在他耳边温声道：“你要懂事，你与旁人不同。”于是他很快学会了闭嘴、垂眼、低眉，什么话该说，什么表情该有，一点一滴，小心学起。他不哭，不笑，不吵不闹，外人都夸他懂事，唯他自己知道，那是怕。
五岁那年，朝局震荡，肖氏一纸书信，将他送往东宫为伴读。旁人只道王府得宠，太子待他如亲，却无人知晓，这份“恩宠”背后，是名为教养、实为质子的冷锋。
从那时起，他便知道，这世上所谓情义，原来皆可为局。少年陆沉，在东宫长廊下看尽人心沉浮，自此学会了不动声色，学会了在风雨交加里，做一株安静低垂的松，只是那松再挺，也再无根。人人都说那是皇恩浩荡，殊不知那不过是圣上为制衡陆峥兵权的一步冷棋——用他来押住凌国公府这条猛虎。
从那之后，他在宫中冷眼看尽帝王心术、人情世态，早已不信亲情，也不信天理。
陆沉17岁那年才得知，母妃苏氏之死居然是王妃沈氏动的手。那个温顺娴雅、礼仪无双的女子，才是真正的毒蛇。她用了最漂亮的笑，最周全的手段，谋得一生荣宠；也夺走了他本应拥有的母爱、身份、与尊严！看尽世间冷暖的那颗心更加冷的如坠冰窟……
而陆宴初，只比他小半岁的妹妹，凌王妃肖氏唯一的女儿，从一出生就被视为掌上明珠，锦衣玉食、端庄稳重，人人称她“天下最温柔的贵女”，未来的皇后、太子妃、肖家与陆家的荣耀象征。她就是肖氏的延续！
这样一个被全城赞颂的‘贵女’，现在正是他最恨的血与骨!
陆宴初若说才德姿容，她温婉端方、知书达理，生于礼制世家，自幼由太常寺女官教养，一言一行无不合仪；若论家世出身，她乃凌王府嫡女，礼部尚书肖家嫡孙，母家世代掌典章礼制，掌握冠婚丧祭、国礼仪轨，是天子登基都要倚重的“礼臣集团”核心。
但是真正令她登上太子妃之位的，是她的父亲——凌国公陆峥。凌国公镇守北境二十年，统三军、握兵符，平定外虏、屡建奇功，手中军权之重，连皇帝都不敢轻动。而今太子势微，朝局不稳，各方势力明争暗斗。若得陆峥支持，太子即稳；若失凌国公一席，东宫便危。此时肖氏出手，献出女儿嫁入太子府，等同于将礼制与兵权一并送入皇室。上可安社稷礼统，下可固皇储军权。于是太子亲遣使，三书六礼未至先传旨，册封陆宴初为正妃未婚妻。
那日京城传诏，百官皆惊！一纸未成的婚书，已稳过十年结亲的宗室郡主。连皇帝也不能阻止，因太子不过迎娶一名王府嫡女，却等于拉拢了半个朝堂。而肖氏，终赢得她谋划半生的这一局。她坐在王府正厅，目送喜柬进府，眉目温婉得体，唇角却轻轻扬起一点弧度：
“宴初此去，便是母仪天下之命。”
天作孽犹可恕，自作孽不可活!
所以陆沉回来了，从东宫归来，从噤声十年之后归来。这一次，他要将她拖入尘泥。让她从礼教中的仙子，变成满身污秽的笑柄。要那位太子，在洞房花烛夜，掀开盖头之时，看见的，是一个早已百人骑辱、面目全非的“太子妃”。
“你以为我要你的命？”陆沉喃喃笑出声，指腹轻敲瓷瓶，“呵……陆宴初，我要你求生不得、求死不能。”
肖氏以为自己赢下这场布局，亲手将女儿推上万民敬仰的中宫之位，却忘了,那年被她逼死的苏氏，还留下了一个活着的、恨了二十一年的儿子。
她的荣光，正是从他的血与痛里踏出来的。如今，他回来了，带着所有耻