“我在这儿活了十年。”他慢慢说，“每天看着人被拖进去，再变成尸体抬出来。我装瞎，装聋，装顺从，就是为了等一个人——一个敢进来，敢动手的人。”

    他抬头，看着孙孝义：“我等到了。我愿意干。”

    孙孝义伸出手。

    陈六看着那只手，满是老茧和疤痕，像一块磨钝的铁。

    他伸出手，握了上去。

    没有说话，没有誓言，只有一个动作。

    林清轩从门口走过来，站到孙孝义身边。孟瑶橙也起身，走到两人之间。

    四个人围在那张破地图前，头挨着头，声音压得不能再低。

    “明天这个时候，我还会来通风口。”陈六说，“带更多情报。”

    “我们也会再来。”孙孝义说，“不会让你一个人扛。”

    外面，风穿过破窗，发出呜咽一样的声音。

    药窖里很暗，但没有人点灯。

    他们就这样坐着，像四块埋在土里的石头，不动，不响，只有一口气吊着，等着那一天到来。

    孙孝义低头看着地图上那个标着“通讯塔”的红点，用指甲在上面轻轻划了一下。

    留下一道痕。