守夜的人换了一拨又一拨，李平凡一直没走。她坐在柴火垛边，看着灵棚里的长明灯一跳一跳，看着白蜡烛一寸一寸往下矮。
奶奶回屋歇着了，毕竟八十的人了，熬不住整宿。
院子里安静下来。
墙头那只“黄大仙”还在，姿势都没变过，像冻在琥珀里的一只标本。
李平凡站起身，走到墙根底下。
她仰着头，看着那只皮毛泛红的“黄大仙”。
它低头看着她。
一人一“仙”对视了几秒钟。
李平凡清了清嗓子，声音压得很低：
“那个……老宋是吧？”
那“黄仙”的耳朵动了一下。
“我奶说，吴婶子把你托付给我们家了。”她顿了顿，“我没接触过清风，也不知道规矩是啥。反正……你往后有事儿就说话。”
她想了想，又补了一句：
“平时消停点就行。我家那个黄嘟嘟实在太吵了，我脑仁儿天天嗡嗡的。”
墙头的“黄仙”没吱声。
但李平凡分明看见，它的尾巴尖儿轻轻晃了一下。
她转身往回走。
走出两步，身后传来一个声音，很轻，像从很远很远的地方飘来：
“……谢谢。”
那声音沙哑、苍老，带着一丝生涩，像很久很久没开口说过话了。
李平凡没回头。
她背对着墙头，摆了摆手。
第二天卯时，天刚蒙蒙亮。
东边山头泛了鱼肚白，村子里的人就都起来了。村西头吴家小院门口，白幡已经挂起，纸扎的金山银山、童男童女摆了两排，灵棚里香烛通明。
全村老老少少来了七八十口子。
有来帮忙的，有来吊唁的，也有啥忙帮不上、就是来送一程的。
吴婶子在村里没啥亲近人，可今天来的比谁家办白事人都多。
李平凡穿了件素净的白衬衫，头发用黑皮筋扎起来，站在灵棚边上帮着招呼人。她昨晚几乎没睡，眼底两团青黑，可精神还算足——胡秀娘寅时在她灵台点了一缕清气，比三杯浓缩咖啡都顶用。
卯时正，阴阳先生喊了一声“起灵——”。
八个人抬起棺材，缓缓往外走。
白纸钱撒起来，像漫天大雪。
李平凡跟在送葬队伍里，手里攥着一叠黄表纸，没撒。那是她一会儿要单烧给吴婶子的，不跟旁人掺和。
墓地选在村东头小山坡上，坐北朝南，能望见整个村子。这是村长连夜找风水先生看的，说是块吉地，不犯冲，不克亲，往后的日子安安稳稳。
棺材入土，填土，立碑。
碑是新刻的，青石料，字是老孙头连夜赶出来的。
上首刻着“先妣吴门张氏之墓”，下首落款是“阖村众乡亲敬立”。
没有儿女名。
李平凡站在墓碑前，看着那几个字，鼻子酸了一下。
她把手里的黄表纸点着，一张一张往火盆里放。
火舌舔着纸边，卷起，化成黑灰，打着旋儿往天上飞。
“婶子，”她轻声说，“您踏踏实实走。家里那位我给您照看着，逢年过节忘不了上香。”
火苗跳了一下。
像是有人应了一声。
回村的路上，李平凡一直沉默着。
走到村口老井边上，奶奶放慢了步子。
“小花。”老人说，“晚上到我屋来。”
李平凡抬起头。
奶奶没看她，望着远处青黛色的山峦：“有些事儿，该让你知道了。”
那天晚上，李平凡坐在奶奶炕沿边，听老人讲了整整三个钟头。
讲吴婶子——其实该叫她张秀英——的一辈子。
张秀英不是吴家堡本地人。
她是从哪儿来的，连她自己都不知道。
只知道刚记事的时候，她就跟着一对姓张的夫妇过日子，那对夫妇叫她“带子”。后来她明白了，带子是啥意思——不能生养的人家从外头抱个孩子回来，指望能“带”来亲生儿女。
她果然带来了。
她被抱回来的第三年，养母就怀了孕，生了个大胖小子。
从那以后，她在那个家就成了多余的。
吃不饱是常事。饭桌上但凡少一口，养母的眼神就往她身上扫：“秀英今儿不饿，少吃一顿没事。”她就放下筷子，回自己那间透风漏雨的柴房，摸着瘪瘪的肚子睡觉。
穿不暖也是常事。弟弟穿小的衣裳，补一补给她；弟弟穿破的棉袄，拆一拆改给她。冬天柴房冷，她把所有的衣裳都套在身上，缩成一团，还是冻得直哆嗦。
活儿是她干。洗衣、