林辰坐在自家小院的槐树下，手里捧著一本《中国通史》。六月的阳光从枝叶间漏下来，在书页上晃成一片片碎金。蝉鸣震耳欲聋，远处的巷子里传来小孩子追逐打闹的尖叫声。他翻过一页，目光扫过“安史之乱”四个字，脑子里却在想別的事。
手机震了一下。
他拿起来看。班级群，有人发了条消息：
【同学们，出分了，报完志愿了，是不是该聚一聚了？】
发消息的是班长周怡。一个戴著黑框眼镜的女生，永远扎著低马尾，说话轻声细语，办事却比谁都靠谱。三年的班级帐目她管得清清楚楚，每次收班费从来没有人催过。林辰记得有一次她去教务处领教材，一个人搬了四十多本书回来，愣是没让任何一个男生帮忙——不是没人想帮，是她压根没开口。
群里安静了两秒。
然后炸了。
【同意！必须聚！】——这是刘小彭，永远第一个冒泡。
【什么时候？去哪儿？】——李婷婷，发消息必带问號。
【我报的蓉城，以后见面就难了，这次一定要聚！】——张薇，她平时话不多，但这句话后面跟了三个感嘆號。
【+1】
【+10086】
【+身份证號】
消息一条接一条往外蹦，屏幕飞速往上滚。有人提议去ktv，有人说找个大排档就行，有人说不如去农家乐住一晚，爭论不休。班长的消息被淹没在刷屏里，她不得不@全体成员三次，才把大家镇住。
【大家別急，我先统计一下人数，再商量地方。想去的扣1。】
屏幕上瞬间被“1”刷屏。
林辰看著那些跳动的数字，指尖在屏幕上悬了两秒，最终没有点下去。
刘小彭的私聊几乎是同时弹进来的：【辰哥辰哥！看群！聚餐去不去？】
林辰回覆：【再说】
刘小彭秒回：【別再说啊！毕业聚餐誒！最后一次了！你忍心看著兄弟们喝闷酒吗？】
林辰没回復。
刘小彭又发：【辰哥？辰哥你在吗？辰哥你说话啊辰哥！】
林辰把手机扣在石桌上，继续看书。
阳光移了一点，落在他的手腕上，烫得有些发疼。他换了个姿势，把手臂收进树荫里。槐花的香味飘过来，甜丝丝的，混著隔壁院子里飘来的葱花熗锅的味道。他妈应该在准备晚饭了。
手机又震。
刘小彭：【辰哥求你了！你要是不去我也不去了！但你不在我去有什么意思啊！你就当陪陪我行不行！辰哥！辰爸爸！】
后面跟了一串下跪磕头的表情包，足足占了半屏。
林辰看著那些五顏六色的小人，沉默了两秒。
他又拿起手机，点开班级群。
群里还在刷屏，已经刷到了99+。周怡正在统计人数，有人在问人均预算，有人说太贵了去不起，有人说贵点就贵点最后一次了。爭来爭去，谁也说服不了谁。
林辰打了一行字，顿了顿，把光標移回去，重新打。
【这次聚餐我请客。】
发送。
群里安静了整整三秒。
【臥槽？？？】
【林辰你说真的？？？】
【全班？？？你请全班？？？】
【我靠林辰你是不是中彩票了？？？】
【林辰你家不是开小吃店的吗？？？】
周怡发了一条私聊过来：【林辰，你別衝动，四十多个人呢，不是小数目。】
刘小彭的私聊几乎同时弹进来，满屏的感嘆號像是要溢出来：【辰哥你疯了？？？全班四十多个人呢！！！你知道一中附近的饭店什么价位吗？？？人均一百都不一定够！！！那是四千多块！！！四千多！！！你一个月生活费才多少！！！】
林辰没有回覆任何人。
他退出微信，翻到通讯录最底下，拨了一个电话。
响了两声，那边接了。
“苏爷爷。”
苏家院子里，苏守正正在喝茶。接到电话的时候他愣了一下，然后立刻放下茶杯，站起来走到一旁。正在给他添茶的保姆手悬在半空，有些不知所措。苏明远坐在对面，看见父亲这个动作，也立刻放下了手里的文件。
“林小友，有什么吩咐？”
声音里带著一丝恭敬，一丝小心翼翼。这不是装出来的，是发自內心的。別人不知道，他苏守正可太清楚了——这个十八岁的少年，是什么样的存在。
“想在楚庭一中附近找个地方办个聚餐，四十八个人。有没有合適的？”
苏守正脑子飞快地转。一中附近……他记得那边大多是快餐店和小饭馆，能同时容纳四十八人的地方不多。他正想说让人去找找，忽然想起