生怕不幸会追上他。
往日重复乏味的景色，已经化为一片倾倒的废墟。
活着的人...在茫然无措，在痛哭流涕。
也有的人，直接失去生命...沦为尸体。
他对一切感到陌生。
其实在心中也做好了一丝准备。
他们的父亲，已经死在了这场突然而来的浩劫。
眼中的房子已经倾倒了大半。
家。
毁了。
张生儿屏住了呼吸。
但！
老头还活着！
两兄弟的父亲张全，从来的都板正的身姿。
正佝偻着，依靠在废墟上。
身姿象是苍老了数倍时光。
老头子没事儿！
张活儿由衷为自己感到一丝幸运。
他也为那些人失去亲人，要继续活着的人感到悲凉。
这甚至上谈不上冲突。
大多数情况，人是无法真正理解彼此，感同身受。
只有失去右手的人和另外一个失去右手的人。
即共同失去右手的人。
才能领受对方空荡荡的肢体，还在疼，残留在指尖的幻痛。
“老头子，快找找针线，给你儿子缝伤口止血！”
张全自妻子死后，没有续弦。
没有妇女，缝补衣服的工作，就落到了父亲手中。
张全算不上慈父。
却也会做些这样的事情。
整个村内，其实没有人真心...想和他学认字。
张全是村里唯一的大夫。
人们敬重他的医术与品德，所以把孩子送他身边学做人，可能的话还能当一名大夫。
张生儿将弟弟放下，露出鲜血侵染刻骨的伤。
血并完全没有要止住的意思。
即便有一朝一日痊愈。
恐怕也会留下腿疾。
张全看了一眼伤口的位置与可怖的深浅。
从身后拿出一个包裹。
将幼子揽进怀里。
最后是一阵叹息。
张生儿看着眼前包裹。
“你什么意思？”
“要逃。”
“逃到哪里？”
“故国。”
张全再拿出一个罗盘。
递给他。
张生儿接过罗盘。
掂量下包裹。
里面有干粮食物和衣服。
是一人的分量。
或许...连一人的分量都不太够。
因为故国是如此的遥远。
但张全意思已经表达的很清楚了。
让他身体健全的大儿子，独自逃回到故国去。
张生明白，老头子能平稳拿出这些应急事物。
只能说明一个事实。
张全从来没有忘记被灭九族的历史，没有从追杀迫害的恐惧中走出过。
“绝不能遗忘，我们张氏的深仇大恨！”
老头子一把按住他。
“十世之仇！
“犹可报也！”
张生儿扔下包袱，推开他的父亲。
心中生出愤怒。
他妈的，这个时候还再说这些狗屁。
“赶紧，缝好你儿子大腿的伤口。
“要逃一起逃。
“别废话了，无论是传宗接代，还是报仇雪恨。
“你最好让你小儿子来。
“我不干。”
张生儿背对着他们。
“我去弄辆车回来。
“老头子，你最好动作麻溜点。”
说罢，他向外面走去。
张全，骂了一句混帐。
“救救他！”张活儿跟跄起身。
“大哥！”
“把我的朋友，也带回来。
“求你了！”
张生儿没有回头。
他继续向前。
“我尽力。”
算不上承诺的承诺。
要从这里逃离。
必须要有载具和牲畜。
一伤幼，一老弱。
只凭藉人力，三人恐怕都走不到故国归途的终点。
张生儿第一时间想到的是让牛带动车。
很快他意识到。
牛车太慢了。
徜若还在原地停留。
说不准的变故太多。
马车才行。
马跑得比牛快。