她是流萤的亲妹妹，却与流萤素未谋面。
她没有遗传到家族预知未来的能力，被遗弃在凡间边境的弃婴塔里，塔底堆满了婴孩的骸骨，阴冷潮湿，终日不见光。
她蜷缩在角落里，听着野狗在塔外徘徊，啃食那些早已腐烂的小小尸体。
她不知道自己为什么活着，或许是因为她从不哭。
——
云尊的手很暖。
这是叶淮烟最初的记忆。
她蜷缩在弃婴塔的角落，浑身沾满污秽与血痂，呼吸微弱得几乎要消散。
塔顶的石板被掀开时，刺目的天光倾泻而下，她下意识闭眼，却在下一刻感受到一只温热的手轻轻抚上她的头顶。
"可怜的孩子。"
那声音如春风化雪，温柔得不可思议。
她颤抖着睁开眼，看见一位白衣仙人半蹲在她面前，眉目如画，眸中似有悲悯。
他的袖口绣着银线云纹，在昏暗的塔内泛着淡淡的光，像是夜空里坠落的星辰。
云尊用雪白的帕子擦净她脸上的污垢，动作轻柔得像在对待易碎的瓷器。
当帕子染成灰黑色时，他微微蹙眉，叹息一声："这么小的孩子，怎会有人忍心丢弃？"
叶淮烟呆呆地望着他，喉咙干涩得发不出声音。
"跟我走吧。"云尊朝她伸出手，掌心向上，"从今往后，停云别业就是你的家。"
他的手指修长如玉，没有一丝瑕疵。
叶淮烟瑟缩了一下，才小心翼翼地伸出自己脏兮兮的小手，却在即将触碰时猛地缩回——她怕弄脏他。
云尊笑了。
他主动握住她满是泥垢的手，丝毫不介意污渍沾染自己的衣袖："无妨，回去洗净便好。"
停云别业山水如画。
叶淮烟初来时，总是做噩梦。
每当她在深夜惊醒，云尊都会出现在她榻边，掌心轻轻贴在她的额前，驱散所有恐惧。
"师尊……"她攥着云尊的衣袖不肯松手。
"睡吧。"云尊抚过她的发丝，指尖有淡淡的安神香，"为师在这里。"
他亲自教她识字，握着她的小手一笔一划写下"叶淮烟"三个字；他为她熬药，一勺一勺吹凉了喂到她唇边；他在她练剑跌倒时扶起她，用帕子擦去她膝盖上的血迹，轻声问："疼不疼？"
叶淮烟摇头，眼睛亮晶晶的："有师尊在，不疼！"
云尊便笑着揉揉她的发顶："好孩子。"
七岁那年，叶淮烟在后山冰窟里发现了一只受伤的狼妖。
银灰色的皮毛被血黏成一绺一绺的，右腿被生锈的猎妖夹死死咬住，伤口已经溃烂发黑。
她本不该靠近的。
云尊说过，妖物凶残，见之必诛。
可当那双琥珀色的眼睛在黑暗中亮起，警惕而痛苦地望着她时，叶淮烟鬼使神差地蹲了下来。
"你……别怕。"她从怀里掏出一块用手帕包着的桂花糕，小心翼翼地推过去，"我不伤你。"
狼妖的鼻翼翕动，喉咙里发出低沉的呜咽。他死死盯着那块糕点，又抬头看她，尖牙若隐若现。
叶淮烟没有退缩。她慢慢解开手帕，掰下一小块放进自己嘴里，剩下的又往前推了推："甜的，没毒。"
狼妖愣了片刻，突然拖着伤腿猛扑过来——
叶淮烟吓得闭紧眼睛，却只感觉到指尖一热。
糕点被叼走了。
从那以后，叶淮烟每天都会偷偷溜来冰窟。
她带来金疮药，狼妖却不让碰，她便把药瓶放在地上，背过身去："你自己涂。"
身后传来窸窸窣窣的声音，夹杂着压抑的痛哼。
等她转回来时，狼妖已经趴回原处，药瓶空了，伤口上糊着歪歪扭扭的药膏。
"涂得真丑。"她忍不住笑。
狼妖龇了龇牙，尾巴却悄悄扫了一下她的裙角。
深冬的停云别业冷得刺骨。
叶淮烟裹着厚厚的斗篷钻进冰窟，发现狼妖正蜷成一团发抖。
断腿的伤迟迟不好，他的毛色也黯淡了许多。
"给你。"她解开斗篷，露出一直捂在怀里的油纸包——里面是半只烧鸡，还冒着热气。
狼妖的耳朵瞬间竖了起来。他凑近嗅了嗅，突然抬头："……为什么帮我？"
这是他第一次开口说话，声音沙哑得像砂纸摩擦。
叶淮烟歪着头想了想："因为你疼啊。"
狼妖愣住了。
他们渐渐有了默契。
叶淮烟会说些仙门的趣事，狼妖则给她讲极北之地的雪原——那里的月亮是蓝色的，冰川下藏着会发光的鱼群。