李总嘿嘿笑了两声，端起酒杯跟孙一鸣碰了一下。
“孙总，你这话说的，人家方总带了两个美女来，哪还能轮到你？”
王总也笑了起来，笑得脸上的肉一颤一颤的。
已经注意到方辰脸色的周耀光笑了笑，但那笑容很勉强。
方辰咔嗒一声把筷子放下，声音在笑声里格外清淅。
包间里的笑声渐渐停了。
“孙总。”方辰开口了，语气和刚才聊项目的时候没什么区别，平平静静的，“我刚才不投你的项目，是因为我觉得你的项目不行，如果以后有还可以的项目，未尝不能合作。”
他顿了顿。
“现在我明确告诉你，你的项目我都不会投，不是因为项目本身，是因为你这张嘴。”
孙一鸣端着酒杯的手悬在半空中，脸上的笑容像被人按了暂停键。
“你说什么？”
“我说，你这个人，嘴上没把门的。”方辰的语气依然很平，“你开谁的玩笑我管不着，但你开我的人的玩笑，还是当着我的面，那就不行。”
徐闻坐在他旁边，手里的筷子早就不动了，搁在碟沿上。
她没有看任何人，目光落在面前的碗碟上，表情平静得象一潭水。
但方辰认识她这么久，知道她这种平静意味着什么。
她在忍。
在投行的时候忍过，在面试的时候说过，在跟着他干这几个月的时间里，她从来没有跟方辰提过任何关于被冒犯的事。
不是因为没遇到过，是因为她觉得没必要说。
高洁坐在徐闻旁边，脸上的笑容还挂着，但那笑容已经僵了。
她在这个行业里待了十几年，这种场面见过无数次，每一次她都是笑着糊弄过去的那一个。
不是因为孙一鸣那句话有多过分，过去比这过分的话她听过太多。
而是她不知道方辰会怎么反应。
“孙总，徐闻是我的助理，高洁是我的制片经理。她们跟着我做事，现在坐在这张桌上，不是因为她们是女的，是因为我需要需要她们在场。”
“你刚才那句话，你觉得好笑吗？嗯？”
孙一鸣的脸涨红了，嘴唇哆嗦了两下。
“方总，你至于吗？我就是随口一说。”
“随口一说？”方辰打断他，“那我问你，孙总，你家里有女儿吗？”
孙一鸣愣了一下。
“你问这个干什么？”
“有还是没有？”
孙一鸣的脸色变了。他没有回答，但他那个表情已经告诉了所有人答案。
方辰看着他，语气没有变化，依然不急不缓。
“孙总，如果你的女儿大学毕业参加工作，应酬的时候桌上一个比她大二十岁的男人当着所有人的面，拿她开这种玩笑。你知道了，什么感受？”
孙一鸣的脸从红变白，又从白变成一种说不清的颜色。他张了张嘴，想说什么，但喉咙象是被什么东西卡住了，一个字都发不出来。
“你会觉得那个男人只是在随口一说吗？”方辰的声音不大，但每一个字都象钉子钉在桌面上，“你会觉得你的女儿小题大做吗？你会觉得她应该忍一忍、笑一笑、当没听见吗？”
孙一鸣把酒杯往桌上一顿，发出一声脆响。
“方总，你这是上纲上线。”
“我只是在尝试让你共情你自己的行为如果放到自己人身上是什么感觉。”
方辰站起来：“孙总，今天这顿饭，到此为止。你的项目我不投，你的人我不交。以后有用得着你的地方，我会找别人。用不着你的地方，咱们最好别碰上。”
他转过头，看向徐闻和高洁。
“走。”
徐闻很自然地站起来跟着方辰离开。
高洁尤豫片刻，看了周耀光一眼，似乎是在告别。
三人走到门口的时候，身后传来孙一鸣的声音，比之前大了许多。
“方辰！你今天要是不把话说清楚，你别想走出这个门！”
方辰没有回头，就那么站在门口，背对着整张桌子。
“够清楚了，我自认为我的表达能力没有问题。”
他拉开门，迈步走了出去。
私房菜馆的隔音不算差，但走廊太长，包间的门又在方辰他们走出去之后被人从里面带上了，那一瞬间的缝隙里，有声音漏了出来。
不是一个人的声音，是好几个人的声音混在一起，听不清具体说了什么。
“……一个新入行的……”
“……装什么装……”
“……圈子里都这样……”