地放在膝上，整个人如同一张绷紧的弓一般。

    许诺站在门口，没有进去。他只是静静地看着佐助，看着那张因为压抑而有些僵硬的小脸，看着那双藏着太多情绪却不肯泄露分毫的眼睛。

    良久。

    “佐助。”他开口，声音依旧懒洋洋的，却比平时多了一丝说不清的意味：“你太急了。有时候，脸上是藏不住事情的。”

    佐助的身体微微一颤。他猛地抬起头，那双黑色的眼眸与许诺对上。那一瞬间，他眼中的情绪如同决堤的洪水般倾泻而出。

    但他很快就别开了视线，重新低下头，死死盯着自己放在膝上的双手。

    “我没有。”他的声音更哑了，哑得几乎听不清。

    许诺看着他，沉默了片刻。然后，他迈步走进房间，在佐助对面的榻榻米上坐下。没有盘腿，没有翘二郎腿，只是那样随意地坐着，双手搭在膝上，目光平静地看着对面的少年。

    月光从窗棂的缝隙中漏进来，在地板上投下几道细长的银线。房间里很安静，安静得能听到两人轻微的呼吸声，和窗外远处隐约传来的夜鸟啼鸣。

    佐助低着头，不说话。许诺也不催他，只是那样坐着，等着。

    过了很久，久到月光从窗棂这头移到了那头，佐助终于开口了。他的声音很轻，轻得仿佛只是自言自语，却在这寂静的房间里异常清晰。