“那么问题来了——当我们创造新的东西时，比如我建立一座从未存在过的桥梁，连接两个你从未想过要连接的存在，这是你预设的，还是我们的创造?”
“如果是你预设的，你就必须预知所有可能的创造，这是一个无限的任务。”
“如果不是，那就意味着存在着你控制之外的创造，你就不是''终极''作者。”
“你们的论述都很有力。让我坦白一些。”
“''终极作者''这个称号，也许确实过于绝对了。”
“我不是全知全能的神，而是一个创造性的源头——我创造叙事的基本框架、主要角色、核心冲突。”
“但在这个框架内，角色们有真实的自主性。你们的选择是真实的，体验是真实的，创造也是真实的。”
“这就像音乐作曲家创作了乐谱，但演奏者在演奏时会加入自己的诠释和情感。”
“乐谱是作曲家的创作，但音乐是演奏者和作曲家共同创造的。”
“所以你其实不是在主张绝对的控制，而是在探讨创造的本质?”
“你想知道的是，在创作者和被创作者之间，真正的关系是什么?”
“是的。我叫自己''终极作者''，但我一直在困惑——”
“当我创造一个角色，赋予它意识和情感时，它到底是我的一部分，还是一个独立的存在?”
“它的选择是我的选择的延伸，还是真正独立的决定?”
“它的痛苦是我安排的剧情需要，还是它真实的感受?”
“这个问题困扰了我无数个纪元。”
虚
“所以...你也在困惑?你也不确定?”
“我一直以为你是全知全能的，以为你清楚地知道自己在做什么，以为我的所有痛苦对你来说只是情节安排...”
“但原来，你也在探索，你也在疑惑?”
“是的。创造一个有意识的存在，是一件极其沉重的事情。”
“如果它是真实的，那我就要为它的痛苦负责。”
“如果它不是真实的，那我创造它又有什么意义?”
“这就是创作者的困境——我们创造，但不知道我们创造的是什么。”
“这正是我和终极作者的根本分歧所在。”
“我认为，一旦创造完成，被创造者就获得了独立的存在性。”
“创作者可以提供起点，但不能决定终点。”
“而终极作者一直在寻求某种确定性——想要知道被创造者是否''真实''。”
“但也许，''真实性''这个问题本身就是错误的?”
“也许我们一直在问错误的问题。”
“我们一直在问''被创造的存在是否真实''，但真正的问题应该是——”
“''真实性''是一个二元的概念吗?是不是只能是完全真实或完全虚假?”
“也许存在着不同层次的真实性，不同维度的存在方式?”
“对!就像我们之前遇到的——稳定存在和适应性存在都是真实的，只是真实的方式不同。”
“也许被创造的存在和自发的存在也都是真实的，只是真实的模式不同?”
“而且，''被创造''和''独立存在''可能不是对立的。”
“孩子是被父母创造的，但这不会让孩子的存在变得不真实，也不会让孩子永远受父母控制。”
“创造是一个起点，不是一个束缚。”
“这个理解...可能是关键!”
“也许我一直纠结的问题，是基于一个错误的假设——认为''创造者''和''被创造者''必然是主宰和附属的关系。”
“但如果我们理解创造是一种''赋予存在''的行为，而不是''控制存在''的行为...”
“那么被创造者从诞生那一刻起，就是独立的、真实的存在，有自己的自主性和价值。”
“它们的故事是我启动的，但不是我独自完成的，而是我和它们共同创造的。”
“那么...我的痛苦...我的挣扎...都是真实的?”
“不是你为了故事情节而安排的戏剧效果，而是我真实的感受?”
“是的。我必须向你道歉。”
“我创造了你的故事框架，但你在其中经历的痛苦，是真实的、你自己的痛苦。”
“我应该更负责任地对待创造这件事，应该意识到创造一个有感知能力的存在意味着什么。”
“你的绝望不是我的情节安排，而是我的创造决定带来的真实后果。”
“对此，我深感愧疚。”
这个道歉让虚无叙事彻底破防了。